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est trop ancien ni de ce qui est trop nouveau. 
Dans une époque si préoccupée de passions 
et d'intérêts politiques, si dédaigneuse en ap- 
parence des œuvres d'art et de poésie, n'est- 
on pas heureux de rencontrer des esprits d'é- 
lite, à quelque position qu'ils appartiennent, 
capables d'apprécier les raffinements littérai- 
res qui consistent à transporter d'une langue 

dans une autre, ou plutôt encore d'une civi- 
lisation primitive dans celle d'aujourd'hui, des 
idées, des sentiments et des formes dont il 
semble que le vulgaire s'étonnerait. 

Nous n'espérions qu'un petit nombre de 
soirées littéraires, et pour ainsi dire académi- 
ques, et il se trouve que nous avons rencon- 
tré un succès. 11 en faut certainement rappor- 
ter la gloire à l'œuvre solennelle que nous 
avons fidèlement rendue, sinon toujours selon 
la lettre, au moins toujours selon l'esprit. 
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Le, doute, qui s'était établi d'abord sur 
l'existence de la pièce indienne était, certes, 
trop flatteur pour nous. La critique sérieuse 
ne s'est pas laissé prendre à cette hypothèse 

ttnwanle. 

Il est maintenant reconnu que le Chariot 
d' Enfant* , ou autrement le Chariot de terrt 
cuite (Mritchtchakati) , est une pièce de la 
plus belle époque littéraire de l'Inde, traduite 
depuis longtemps en anglais, en allemand et 
plus tard en français, par des orientalistes re- 
nommés. Schlegel, Goethe, le baron d'Ek&r 
tein, Michelet, se sont préoccupés de ce drame , 
et l'influence qu'il a exercée déjà sur notre lit- 
térature est plus ancienne qu'elle ne paraît : 
caries poètes ont le privilège de ces études ré- 
trospectives, qui les font ressembler aux veilleurs 
des tragédies grecques, postés sur les monts 

m 

et sur les tours, qui prédisaient l'aurore, les 
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phénomènes ôti leâ victoires, en totiftiant les 
yeUx obstinément vers lés pays d*oû vient lé 
jour. 

ï/îrïdè n*est pas, du reste, si éloignée de 
nos idées qu'on peut le croire au premier 
abord. Elle fut ëti partie, datté lé siècle der- 
nier, une possession française dont il ne noua 
reste tjue de maigres colonies. Des milliers dé 
Volontaires français retardèrent longtemps lit 
Chute de rtléfoîqtie Ïippo-Saëb. Napôléori, Oft 
le sait, ne chercha à se frayer un passage à 
IfâVefs f Egypte et la Syrie que pour soutenir 
encore Contre l'invasion anglaise ces nations, 
qui correspondent à nous paf Ufte Sorte d'affi- 
nité lointaine. 

Si Ton s'arrêtait aux suppositiônè des ga- 
vante (Jui Représentent les Celtes et leâ francs 
comtne faisant partie de la branche indo- 
Germanique, dont lès migrations ofct peuplé 
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J'Europe centrale, il serait itnpossjble. fa s'é, 
tQnner du rapport singulier dç mœurs et dp 
caractères que pr&entent Je. Xh#4tTg IndwR g( 
If nôtre, 

Cecj n'est nullement uq para/Joie destiné a. 
*épon<lre aux idées qu'une portien du publie 
s'était faites touchant notre collaboration avec 
le roi Soudraka. Nous aurions voulu pouvoir 
àoqner au public son œuvre entière telle qu'elle 
a été jouée à Oudjayani, où $a représentation 
durait plusieurs jours, se trouvant entremêlée 
de prières, de sacrifices et d'épisodes tout par- 
ticuliers à l'Inde et qu'il était inutile de repro- 
duire devant un public indifférent à ces vieilles 
croyances. 

Voltaire, qui a traduit le Cercle de Craie, 

drame chinois, d'après la version d'un mission- 
naire, et qui en a fait l'Orphelin de la Chine, 

gnorait l'existence du Théâtre indien. C'est 
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en 1830 que M. de Chézy publia la Re- 
connaissance de Sacountafaj du poëte Calidasa, 
avec le texte sanscrit. Quelques années plus 
tard, M. Wilson fit paraître la traduction du 
Chariot d'Enfant et cinq autres ouvrages com- 
plets. Le baron d'Ekstein a longuement 

parlé de cette pièce, comprise dans ses savafi- 
tes études sur la littérature indoue, et signa* 
lait la forme du drame et l'intérêt des péripéties 

comme comparables à ce qu'on admire le plus 
dans Shakspeare et dans Schiller. 

11 est toujours resté un doute quant à t'é- 
poque où la pièce a été composée. On sup- 
pose, d'après l'introduction, que le roi Sou- 
draka, son auteur, vivait avant l'ère de Vicra- 
fnàditya, antérieure à la nôtre de cinquante- 
six ans. Or une ère, selon la tradition des 
Orientaux, est de mille années lunaires, ce 
qui ferait remonter l'antiquité de l'ouvrage à 
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près de trois mille ans. On cite aussi des pas- 
sages d'auteurs grecs qui parlent d'une pièce 
dont l'héroïne était une courtisane, et qui se 
jouait dans l'Inde à l'époque d'Alexandre; 
mais il est bon de tenir compte de l'opinion de 
Wilson, qui suppose une époque beaucoup plus 
rapprochée. Cependant ce qui domine dans 
V esprit de l'ouvrage c'est le sentiment de la 

< 

réforme Bouddhique, qui précéda l'ère chré- 
tienne de plusieurs siècles, et dont le reflet 
éclaira toute la philosophie grecque comme 
une aurore des révélations futures. 

Voici l'argument de la pièce indienne, ajouté 
évidemment dans une époque postérieure de 
longtemps à celle de la composition : 

n 11 fat un poêle dont l'extérieur avait la majesté de Té» 
léphant; les yeux, la vivacité de la perdrix ; le visage, l'éclat 
de la pleine lune. 11 se nommait Soudraka ; également versé 
dons la connaissance des vedas, dans les sciences mathéroa- 



% LE CHARIOT D'ENFANT. 

tiques, dans les beaux-arts et l'éducation des éléphants. Par 
la faveur de Siva, ses yeux ne furent point éteints par tes té- 
nèbres de la vieillesse. Il vit son fils assis sur le trône, et 
arrivé à Page de eentaas, il entra dans le feu du bâcher. 
IJlHStre parrni ceux qui se sept instruits dans les livres, et 
riche en piété, (el fat le prince Soudraka. Ce drame est son 
ouvrage j voici l'exposition : 

« Qaqs Avantl, vivait un jeune brahmane (fan rang distin- 
gué, mais (l'une pauvreté extrême j 90a no» *m T<fciK 
roudata. Une courtisane , nommée Vasantazeqa , . devint 
éprise des hautes et nombreuses qualités de Tcharoudata, 
et l'hisloirt de leurs amoprs forme l'jntrigue de ee drame du 
XQÏ Spudrajta, qui moptre l'infamie <fun mâchant, la #c}\e[é 
d'un magistrat, la puissance de la vertu et le triomphe dç l'a T 
mour fidèle. » 

][,§ travail de# wteurp français »'& censkté 

qu'à élaguer quelqites scènes incidentes, rn«lti*> 
pliées dans l'œuvre originale, comme çe% iiK 
trigues secondaires des drames espagnols que 
Corneille et Molière ne se faisaient pas faute 
de supprimer dans leurs imitations, Tel est 

l'épisode d\4riatej pâtre^cpnspirateur qui, à 



LE CHARIOT D 1 EKFANT. *i 

lA ûti dé la pièces immolé le roi Palaka. Et à 
ce propos, nous devons protester cofctte l' er- 
reur de quelques perëoiiiles qui ont cru Voit 
dàfis notre travail âeé détails et des àltusioiis 
ttioderAe& I/hômmë est le même dafrà toUà 
leë temps; et l'époque où la pièce â été Com- 
posée semble appartenir à une civilisation fort 
ayancée. Il est de plus impossible de rendre 
certaines expression^ autrement que par deë 
ëcfliiVâtents niôdeftoes, à môiité d'employef 
les mots mêmes du safcscrit et du prâorit 
de la pièce originale. Il existe aussi defe 
sëètiéft de détail toutes didactiques, telles 
qtie celles qui précèdeht feutrée dé Me- 
treya chei la éourtisane, et qui côntlëii- 
netit la description de huit cours dans les- 
quelles il pénètre successivement. Ceâ descrip- 
tions, destinées à rendre là splendeur d'une 
telle existetice, s'éloignent de l'esprit de notre 
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théâtre. On n'a jamais représenté en France 
d'ailleurs la traduction littérale d'un ouvrage 
étranger. Schlegel, Goethe et Schiller ont eux- 
mêmes fait subir des coupures et des modifi- 
cations partieUfi? anx œuvres traduites dont 
ils ont enrichi leur littérature. Nous pouvons 
.dire du moins qu'aucune -scène importante de 
l'œuvre .primitive n'est absente de la nôtre, et 
que, selon l'expression de Théophile Gautier, 
t. si cette vaste forêt indienne est devenue 
« praticable, elle n'en est pas moins restée 
«touffue.» 

L'Odéon est le théâtre des tentatives aventu- 
reuses ; c'est aussi le terrain de fouille où les 
ouvriers de l'art ont quelques chances de réus- 
sir en exhumant les chefs - d'oeuvre du passé ; 
à l'appui de cette opinion, nous avons déjà 
d'heureux antécédents. Le directeur actuel 9 
M. Bocage, est, plus qu'aucun autre, capable 
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de favoriser ces hardies résurrections, non* 
seulement par sa merveilleuse intelligence 
de toutes les choses scéniques, mais encore 
par une noble prodigalité dans les dépenses 
qu'une fouille nécessite toujours» Ainsi, notre 
première expansion de reconnaissance s'a- 
dresse à M. Bocage, qui n'a reculé devant 
aucun sacrifice de loisirs, de bons conseils et 
d'études pour. mettre en lumière le musée in- 
dou du roi Soudraka. Nous devons à ce grand 
artiste qui, a créé Marion Delorme, Antony* 
Lucrèce, Àntigonej, une mise en scène splen- 
dide, digne de ces hautes scènes, où elle 
devient toujours la première condition du 
succès,. 

Après cela, nous devons payer aussi notre 
dette à notre ami Paul Bocage, jeune homme 
plein d'iatelligence, d'esprit, de goût littéraire, 
déjà maître des secrets scéniques à l'âge où 
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Ton balbutié â peine F alphabet de té tiide mé- 
tier. Une bonne! part du succès M devient def 
droit, et ëi dn savait que de soins, de travaux, 
d'études, de veilles brûlantes il â fallu consom* 
mer pour làncei* le chariot indien sur des rbdeè 
françaises, on ne serait pas étontiê de nous 
Vôfr âVôùer ce tfoisièinë et si précieux coH 
laborateur. < 

Ensuite, nous fetneïcîdûs les artistes dé 
TOdéon, que cent répétitions laborieuses h'ont 
paâ accablés, et qui, le jour venu, ont soutenu 
r œuvre avec tant de éhaleûf, Aé passion et 
d'éclat. 

Madame Laurent, qui a ressuscité dans toute 
sa grâce, sa jeunesse, sa beauté, son admira* 
Ble talent, f actrice indienne qui à créé Vasan- 
taiena sur le théâtre d'Ôudjayani. 

Clarence, l'artiste de la distinction suprême 
et de la pafole éniouvântë i le rôle de Tcha- 
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f otidata est sa plus belle création ; Clarence a 
su lui donner un intérêt puissant qu'on né 
troUVè presque jamais au théâtre, dans les 
personnages qui représentent lé côté moraL 
QUèlqueS-unëâ de Ses tirades ont eu les hon- 
neurs du bis comme des cavatines d'opéra. 

tteshayes, le comédien multiple, le Prôtéë de 
là scène française 5 , nature exceptionnelle; ar- 
tiste prêt à tous les rôles : la veillé, le pastoral 
Jean Bonin, avec l'exquise prose de Georges 
Sandî le lendemain, l'effronté joueur, l'homme 
des mauvais penchants et des bons instincts, 
qui se régénère par le dévouement et l'amour, 

type nouveau qu'il à Créé avec tant d'origi- 
nalité. 

Gàudé, comédien d'avenir, et qui a l'intel- 
ligence et ta passion de son art ; il à créé aVec 
bonheur lé rôle difficile de Samsthanaka, et 
s'est motitré digne dé s'associer au succès de 
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madame Laurent, dans la grande scène des 
jardins de Palhava. 

Victor Henry, comédien plein de naturel et 
de bonhomie, qui a donné son vrai caractère 
de franchise et de dévouement au caractère 
de Metreya. 

Dans le Chariot d'Enfant, les exigences scé- 
niques demandent pour les personnages secon- 
daires des artistes habitués à jouer les pre- 
miers rôles : aussi, les auteurs doivent à ceux- 
ci des remercîments particuliers pour le zèle 
dont ils ont fait preuve. Mademoiselle Baptiste 
est une Madhavia belle, chaste et touchante. 
Mademoiselle Dargilly montre, dans le person- 
nage secondaire de Madanika, tout ce qu'on 
est en droit d'attendre d'elle dans les emplois 
élevés. Darcourt, Savigny, Bar, Larochelle 
concourent avec autant de dévouement que 
d'intelligence à l'ensemble de l'exécution. Il 
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y a inêaie des rôles très-effacés qui sont rem- 
plis avec distinction par de jeunes artistes dont 
le talent a été souvent applaudi. Nous réservons 
une mention spéciale à mademoiselle Léon ti, qui 
chante avec une voix délicieuse et un goût ex- 
quis le pantoum de l'orgie, dont la musique fait 
le plus grand honneur à M. Ancessy, qui a com- 
posé pour les airs du Chariot d'Enfant un beau 
travail d'archéologie musicale , en s'inspirant 
des mélodies de l'Indoustan. 



PERSONNAGES. 



Personnages. Acteurs. 

TCHAROUDÀTA, ancien ministre. MM. Clarence. 
SARVILAKA, yolear. Deshàtes. 

SAMSTHANAKA, prince royal. Gaudé. 

METREYA, parasite de Tcbaroudata. Victor Henry. 
LE VITA, parasite du prince. Larochbixe. 

UN PASSANT. Darcocrt. 

MATHOURA, maître d'une maison de jeux. Bar. 
LE TCHANDALA, bourreau. Savigny 

VASANTAZENA, chanteuse. Mesd. Laurent. 
MADHAVIA, femme de Tcbaroudata. Baptiste. 
MADANIKA, esclave de Va santazena. Dargillt. 
UNE SUIVANTE. Marcus. 

ROHSENA, enfant. Léontinb. 

UNE ALMÉE. Leonti. 

UN JOUEUR. MM. Martial. 
UN OFFICIER. Harville. 

UN ENVOYÉ. Maurice Coste. 

UN INDIEN. Alfred. 

Indiens, Esclaves, Peuple, Courtisans, Almées, 
Soldats, etc. 

La scène se passe a Oudjayani, ancienne capitale de l'Inde. 
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Personnages. 



SAMSTHANAKA. 

LE V1TA. 

Î(MrMïDàTÂ. 

ROHSENA. 

METREYA. 

MADHAVIA. 

VASANTAZENA. 
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PREMIER TABLEAU 

* 

Le théâtre représente, à gauche des spectateurs, un site agreste, 
montagnes et rochers» A droits, prenant la moitié de la scène, 
la maison de Tcharoudata, pauvre et fort peu meublée, des 
nattes, des instruments de musique, une petite lampe allu- 
mée, etc. {Jne porte, au fond, conduit aux appartements su- 

4 

périeurs ; autre porte à gauche s'ouvrant sur la campagne. 
Nuit tout le temps de l'acte. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

METREYA , ROHSENA, dans la maison. 

ROHSENA. 

Mon père est donc bien pauvre?... 

METREYA. 

Oh ! très-pauvre ! 

ROHSENA. 



Pourquoi? 
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METRE YÀ. 

Mais, parce qu'il n'est plus le ministre du roi. 

ROBSENA. 

Pourquoi ne l'est-il plus? 

METREYA. 

Une place si haute !... 



11 Ta perdue, hélas ! 



ROHSENA, 

Et commenta. *% 



METREYA, 

Par sa faute, ' 

ROHSENA. 

Et laquelle?... 

METREYA. 

i 

H était honnête homme!... Voilà 
Ta mère... 11 est fort tard... j'achèverai cela 
Demain. 

(Madhavia est entrée par le fond et sort avec son fils.) 



SCÈNE if. & 

SCÈNE II. 

MÊTKEYA, seul. 

Metreya!— je me parie à moi-même— 
Te yoilà descendu de ta sphère suprême î 
Tcharoudala ton maître, autrefois, à ta faim 
Donnait de bons repas qui n'avaient pas de fin ; 
Tu te rassasiais de plats dont la fumée 
S'élevait lentement sur la table embaumée, 
Et tes doigts se teignaient , jusques au lendemain , 
Des sauces qui laissaient leurs couleurs à ta main» 
Aujourd'hui, pins de joie au pauvre parasite, 
Plus de plats tentateurs où le gourmand hésite;... 
Je ressemble au pigeon privé, qui de son bec 
Cueille sur un tapis les miettes de pain sec. 
Mon maître était -ministre, et cité comme sage ! 
Un ministre est dans l'Inde un oiseau de passage».. 
Le voici, ce cher maître... il vient pieusement 
Adorer le dieu bleu qui règne au firmament, 
Et le nourrir, selon un respectable usage, 
Même en mourant de faim au pied de son image. 

(Il sort de la maison.) 



1. 
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SCÈNE III. 

TCHAROUDATA, METREYA, Iprs de la maison. 

TCEAROUPAÎA. ( IUrrive du foad. ) 

Salut! seul serviteur d'une haute maison, 
Ami de toute chance et de toute saison. 

MJETREYA, 

Santé, prospérité!... Que Siva vous assiste i 

TCHAROUDÀTA. 

Merci... 

METREYA. 

Qu'avez-vous donc, maître? vous êtes triste, 

TCHAROUDATA. 

Metreya, tu le sais, ministre, j'ai servi 

Un roi sage, honoré du peuple; j'ai suivi 

Le chemin des vertus; dans toute ma carrière, 

Ami de l'indigent j'exauçai sa prière : 

Et tout à coup la Mort, déesse de l'effroi, 

Renverse le ministre en atteignant le roi. 

C'est un fils débauché qui prend cette couronne, 

Ce sceptre paternel que l'héritage donne, 

Et qui sur le tombeau du monarque abattu 

Intronise le vice... 

METREYA. 

Et chasse la vertu! 



SCÈNE U|. 7 

Vous avez tout donné,,., pour comble de roirtrel„. 
Vous ! pauvre sous le fils, si puissant sous le pèrel 
Si riche !... et vous n'avez gardé de tout ce bien 
Que la vertu, trésor noble, et qui ne rend rien. 

TCHAROUDATA. 

L'homme qui des hauts lieux où bourdonne l'envie 
Tombe indigent, n'est plus que le corps sans la vie. 

METREYA. 

Alors, que devons-nous, dans cette extrémité, 
Préférer, de la mort ou de ht pauvreté? 

TCHAROUDATA. 

Je choisirais la mort, si j'en était le maître. 

METRE YA. 

Quelle est votre raison? je voudrais la connaître, 

TCHAROUDATA. 

La mort est pour nous tous la douleur d'un inoment; 
La pauvreté n'a pas de fin à son tourment, 

METRE yà. 
La vôtre finira. 

TCHAROUDATA. 

Metreya, que m'importe 
Mon état! je m'afflige en voyant sur ma porte 
S'épaissir le tissu de mousse et de gazon, 
Car mes amis ont tous déserté ma maison !... 
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Abeilles d'un matin, filles de la rosée, 
S'éloignant de la fleur qu'elles ont épuisée. 

mbtreyà. 

Quand la cuisine éteint son foyer éclatant, 
Le feu de L'amitié s'éteint au même instant . 

TCHAROCDATA. 

J'ai donc fait mes adieux au monde qui me laisse. 
Dans un calme chagrin j'attendrai la vieillesse ; 
Ma femme adoucira mon triste isolement;' 
Si mon regret amer éclate en ce moment, 
C'est pour elle, crois-bien! car ma femme était née 
Pour ne jamais connaître une heure infortunée, 
Pour vivre dans l'éclat d'une cour!... Et je crains 
Qu'elle ne trouve lourd le poids de ses chagrins. 
Pourtant, n'oublions pas nos pieuses pratiques, 
Et ce que nous devons à nos dieux domestiques. 
Us ont déjà reçu l'offrande de ma main. 
Ami, coursa l'endroit agreste où le chemin 
Fuit ert quatre rayons , et porte tes prières 
A ces divinités dites les Grandes Mères. 

METREYA. 

Oh! non, je n'irai pas. 

TCHAROUDATA. 

Pourquoi ? 
METREYA, 

C'est odieux 



SCÈNE UI. 9 

De voir un homme ainsi maltraité par les dieux ! 
Qu'ont fait pour vous ces dieux, que voire cœur vénère? 
Que vous ont-ils rendu pour vos dons?... la misère. 

TCHAROUDATA. 

Garde- toi de parler ainsi !... Notre devoir 
Est d'honorer les dieux sans en rien recevoir. 
Oui, malgré leur rigueur, le vrai sage les aime, 
Pense toujours aux dieux, en s'oubliant lui-même. 
Ainsi, va leur offrir tes dons; hâte tes pas. 

METREYA. 

Je vous désobéis, maître, je n'irai pas. 
En ce moment, d'ailleurs, dans la forêt épaisse, 
Ces chemins sont couverts de gens de toute espèce, 
D'ivrognes fainéants, de petits grands seigneurs, 
De femmes qu'on achète, et de hardis voleurs !... 
Pour les dieux de l'Enfer quelle riche récolte !... 
Devant de telles gens ma pudeur se révolte, 
D'abord... Puis, je deviens semblable à ces oiseaux 
Qu'attire le serpent caché sous les roseaux. 
Je me cramponne au sol ; mais on me déracine, 
Et je cède à l'attrait de l'œil qui me fascine ... 

TCHAROUDATA. 

Soit!... tu viens de donner une bonne raison. 
L'heure du chapelet sonne dans ma maison ; 
Viens !..%>J'entends près de nous retentir l'allégresse : 
Cette folle galté me donne la tristesse. 

(Ils rentrent^ 
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SCÈNE 1Y, 



SAMSTHANAKA, VASANTAZENA, LE VJT4- 

SAMSTHANAKA, en dehors. 

Arrête^ I 

VASANTAZEKA, en scène. 

Au secours ! 

SAMSJHANAKA, en dehors. 

Vous n'éehapperez pas i 
Vous avôi un des miens à chacun de vos pas! 
Les chemins sont gardés ; la fuite est inutile. 

VASA^TAZENA, en scène. 

Déesse de la nqit, montre-moi quelque asile. 

SAMSTHANAKA, cherchant à la saisir. 

Elle est en mpn pouvoir ! . . . C'est Vasantazena, 
Plus belle que la fleur du jardin Mandana. 
Vasantazena, vous avez pris des ailes 
Aux Loris, ou des pieds aux agiles gazelles ! 
Ainsi pourquoi donc fuir, et d'un pas. si léger, 
colombe 1 Vos jours ne sont pas en danger, 
Je suis Samsthanaia, le prince qui vous aime. 
Et le frère du roi,, qui de son rang suprême 
Descend pour vous offrir son cœur, ne craignez rien !.. 
Celui-ci... c'est Vita, mon parasite... Eh bien! 



SCÈNE IV. 44 

Vous ne répondez pas !... Ma courtisane austère, 
Avez-vous à Si va fait serment de vous taire ? 
Après tant d'amoureux, j'arrive le dernier !..", 

LE VITA. 

Elle tremble !... pareille au jeune bananier !... 

SAMSTHANAKA. 

Tu le sais, mon ami, dans ma course enflammée, 
Des titres les plus doux ma bouche Ta hôuimée ; 
Je Tappelle flambeau plus brillant que le jour, 
Léger bluet cueilli dans les champs de l'amour, 
Trésor de voluptés et de coquetterie, 
Gouffre où le riche voit sa fortune tarie. 
Idole que le goût pare si richement, 
Qui du premier venu fait son dernier amant... 
Reine à démarche grave et danseuse légère , 
Des faciles plaisirs banale ménagère, 
Tout nom, dé toute langue, à ses charmes est dû, 
J'ai tout dit ! et jamais elle n'a répondu. 

LB VITA, pf étant l'Oreille. 

Quand elle fuit, h boucle à son oreille joue 
Et comme un luth divin retentit sur sa joue ; 
C'est comme le grelot qui trahit par le son 

Le daim privé, caché la nuit dans un buisson. 

» . . • • à 

• * • * • 

SAMSTHANAKA. 

Les perles de ses pieds, accords qui me ravissent , 
A chacun de ses pas tintent et la trahissent. 
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VASANTAZENA, d'une voix étouffée. 

A moi !.. Madanika !.. viens à mon aide !.. cours! 

SAMSTHANAKA. 

Un danger!... sauvons-nous, elle appelle au secours. 

LE V1TA. 

Ne fuyez pas ainsi, n'ayez donc pas peur d'elle, 
Noble seigneur ! ce sont ses femmes qu'elle appelle. 

SAMSTHANAKA. 

Rien que ses femmes Y... 

LE VITA. 

Oui. 

SAMSTHANAKA . 

Pourquoi donc trembles-tu? 
Contre cent ennemis, seul, j'aurais combattu!... 

VAZANTAZENA, cherchant un refuge. 

Hélas! mes serviteurs ne peuvent point m'entetodre, 
Et je n'ai plus que moi, que moi pour me défendre. 

SAMSTHANAKA ^ 

Assez courir, ô femme!... belle... viens à nous! .. 

VASANTAZENA. 

Veut-on me dérober, mon or et mes bijoux ? . « . 



SCÈNE IV. *3 

SAMSTHANAKA. 

Qui songe à f enlever ta charmante parure!... 
Je laisse à l'arbrisseau ses fleurs et sa verdure. 

VASANTAZENA. 

Alors, que voulez-vous?.,. 

SAMSTHANAKA. f 

Eh I je veux ton amour !... 

▼A&ANTA2E&A. 

Allez, vous êtes fou!... 

SAMSTHANAKA. 

Je t'emmène à la cour : 
Suis-moi !,.. 

VASANTAZENA. 

Non. 

SAMSTHANAKA. 

Non! 'i 

LE V1TA. 

Seigneur, quoi ! ce refus vous blesse? 
Mais... l'amour d'une femme est tout à la jeunesse! 

V 

SAMSTHANAKA. 

Mais je suis jeune encore!,., étourdi... que dis-tu? 

LE VIT A. 

Dans une femme, alors, recherchez la vettu !... 
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La courtisane est comme une plante venue 

Aux bords d'un grand chemin, de tout passant connue : 

Son caprice toujours ferme on ne sait d'où; 

Elle offre tes parfums au sage Gomme au feu* 

Au derviche pieux, au paria profane, 

Au bonze , au laboureur, au guerrier, au brahmane : 

Ainsi ne voit-on pas, dans nés plaines errants,- ' 

Le pâtre et le soldat boire aux mêmes torrents ! 

VASAHTAZÈHA, cachée* 

C'est vrai; mais toute femme, ou courtisane ou sage, 
Veut toujours rencontrer l'amour sur son passage;. 
Elle veut qu'on la flatte, et repousse 1 amant 
Qui du premier abord la traite durement. 
Quant à la courtisane, elle est reine en Asie ; 
C'est la fleur du caprice et de la fantaisie, • . • 
C'est l'oiseau qui pour tous chante un air à ravir, 
Et fuit lorsqu'on n'est pas adroit pour le saisir... 

(A part.) 
Otons ces ornements dont le bruit les attire. 

SAMSTHANAKA. 

Hais... on n'entend plus rien... 

U . VITA. 

ftiênl.;* 

SAMSTHANAKA. 

» 

Elle se retire.! 
le vit A» 

Quelle nuit ! on dirait que te ciel verse à flots 

Le jus de l'ébénier. v - ~ 



• ■* 
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SAMSTHÀNAKA. 

Entends- tu ses grelots t 

LE VITA. 

Je ne les entend* plusJ,,. 

SÀMSTHÀNAKÀ. 

Je la veux vive ou morte, 
II me la faut. 

VASANTAZENA, près de la maison. 

Je suis sur le seuil d'une porte ; 

Elle est ouverte!... entrons... Brahmaveut me sauver. 

(Peentrg.) 

LE VITA, 

Dans cette sombre nuit, comment la retrouver -1,.. 
Comment la ressaisir, seigneur?... 

SAMSTHANAKA. 

Tu le demandes ? 
Suis le parfum des fleurs qui forment ses guirlandes. 

■ 

VASANTAZENA, & Metreya. 

Oh ! qui que vous soyez, sauvez-moi !... 

METREYA, entrant du fond de la maison. 

Quel danger 
Vous menace, madame ? . . . 

VASANTAZENA. 

11 faut me protéger. 
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SAMSTHANAKA. 

Plus rien!... 

LE VIT A. 

Plus rien ! 
METRE YA, la laissant entrée au fond. 

Venez... dans sa maison secrète 
Tcharoudata vous offre une sûre retraite. 

VASANTAZENA. 

Oh! c'est la providence!... elle prend cette nuit 
Ce vénérable nom, et sa marn me conduit. 

METRKYA. 

Entrez... attendez-moi... Qui donc peut se permettre 
De troubler par ce bruit la maison de mon maître? 
A pareille heure? à moins que Ce ne soit un fou !.»< 
Sur la tête je vais lui casser un bambou ! 

(Il se met sur la porte.) 

LE VITA. 

Excusez... nous cherchons une femme égarée 

Dans la nuit, et chez vous je crois qu'elle est entrée. 

METREYA. 

Ciel bleu ! c'est la maison d'un honnête homme : ainsi 
Ce n'est donc pas la vôtre... éloignez-vous d'ici. 

SAMSTHANAKA. 

Je sais qu'elle est cntrée,-et je veux qu'elle sorte. 

Je suis frère du roi !... qu'on m'ouvre cette porte. 

(Il entre ) 
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SCÈNE V. 

LES MÊMES, TCHAROUDATA, pris MADHAVIA, 

dans la maison. 

TCHAROUDATA. 

Quel est ce bruit?... 

METREYA. 

Seigneur, c'est le frère du roi 
Qui réclame une femme entrée ici,.. 

TCHAROUDATA. 

Chez moi , 
Seigneur, à tout moment, à toute heure qu'on vienne, 
On n'y verra jamais qu'une femme, la mienne. 
Madhavia, venez... venez donc... approchez! 
A coup sûr, ce n'est point celle que vous cherchez. 

SAMSTHANAKA. 

Qu'elle est belle!... 

LE V1TA. 

Elle vaut mieux que l'autre sans doute. 

SAMSTHANAKA. 

Cent fois mieux!... Je l'aurai. 

LE VITA. 

Remettons-nous en route. 

2. 
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TCHAROUDATA. 

Mon prince, respectez mes foyers indigents , 
C'est l'heure du sommeil pour les honnêtes gens ; 
Ma maison n'a plus rien qui vous tente, j'espère ; 
Vous yous êtes trompé. Quand vivait votre père , 
La prière finie, on arrêtait toujours 
Les libertins errants au coin des carrefours !... 

SAMSTHANAKA. 

Assez ! je n'ai besoin de leçons de personne. 

TCHAROUDATA. 

Dites que vous fermez l'oreille à qui les donne. 

SAMSTHANAKA, au Yita. 

Viens, on respire ici des parfums de vertu ; 

La cuisine est pour moi trop maigre... Qu'en dis-tu? 

4 

9 

VU VIT A. 

En humant la vertu devant celte demeure , 

Mon prince , j'ai maigri je crois en un quart d'heure. 

SAMSTHANAKA. 

Allons souper!... ici je laisse mon amour, 
Je le retrouverai sans doute un autre jour!... 

(Ils sortent) 



SCÈNE VI. f9 

SGÈNE VI. 

TCHAROUDATA, MADHAYIA, METRE YA, 

TCHAROUDATA. 

Rentrons, Madhavia, tout est fort calme... 

METRE YA. 

Maître, 
Je vous garde un secret que vous pouvez connaître. 

TCHAROUDATA. 

Parle donc, Metreya : l'honnête homme est discret 
Toujours ; mais pour sa femme il n'a pas de secret. 

METREYA. 

Celle que poursuivait une main débauchée 
Est dans votre maison. 

TCHAROUDATA. 

Chez moi!... 

METREYA. 

Je l'ai cachée, 
Ici. 

TCHAROUDATA. 

Je l'ignorais. 

METREYA. 

Oui, vous allez la voir !... 
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TCBAROUDATA. 

Dieu m'est témoin que j'ai menti sans le savoir: 

MADHAVIA. 

Heureux mensonge!... il a d'une poursuite infâme 
Sauvé sous notre toit la malheureuse femme. 
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SCÈNE VII. 

LES MÊMES , VÀSÀNTAZENÀ, 

VASANTAZÏNA. 

Pardonnez-moi, seigneur^ vous savez la raison, 
Sans doute , qui m'a fait troubler cette maison 
L'asile des vertus; si je yous intéresse, 
Ob! ne repoussez pas l'indigne pécheresse !.., 

TCHAROUDATA. 

Relevez-vous, madame, et rendez grâce aux dieux! 

MADHAVIA. 

Oh ! la charmante fille, et qu'elle a de doux yeux t 

TCHAROUDATA. 

C'est vrai, Madhavia, cette femme sans doute 
Est belle !... doux écueil que le sage redoute, 
Ecucil de la beauté terrestre ; mon devoir 
Est de fermer les yeux et dé ne la plus voir. 

METRE YA. 

Mais la connaissez-vous» maître?».» le voisinage 
La nomme et la connaît depuis son plus jeune âge : 
C'est Vasantazcna ! . .. 

VASANTAZENA , à part. 

Dieu ! quelle gravité, 
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Pour un homme si jeune, et dans l'Inde cité ! 

(Haut.) 
Merci, noble seigneur, je sors et tous rends grâces, 

Ceux qui me poursuivaient auront perdu mes traces; 

Je ne puis demeurer plus longtemps sous ce toit, 

Et je pars eh cachant ce que mon cœur vous doit. 

MÀDHAVI A . 

Ne partez pas si vite... attendez... car j'ignore 
Si de nouveaux périls vous menacent encore. 

TCHAROUDATA. 

Non... il faut partir... Vous, prenez la lampe; après, 
Accompagnez Madame. 

METREYA. 

Est-ce loin ? 

VASANTAZENA. 



Ici près. 



METREYA. 



Mais, pour alimenter la lampe, il faut y mettre 

De rhuile, et nous n'avons plus d'huile, moucher maître. 

TCHAROUDATA. 

Cherchez!... 

METRE YA. 

Chercher la chose absente! 

TCHAROUDATA. 

Il a raison ! 

VASANTAZENA. 

Oh ! quelle pauvreté! queHe honnête maison ! 



SCÈNE VII* £3 



METREYA. 



Une lampe ressemble à la femme facile : 
Elle n'éclaire pas un pauvre domicile; 

VASANÎÀZEKA ; à part 

Si j'osais lettr laisser un peu d'or en partant ! 
(Hadt.) ' 

La lune s'est levée... et éoû jôdr éclatant 

A remplacé la nuit; on peut marcher sans crainte. 

Laisses l'huile dormir dans votre lampe éteinte; 

hendeMïioi seulement un service : je crains 

Pour mes bijoux; ils sont bien loin de leurs écrins; 

Ils n'y rentreront plus f c'est presque une fortune : * 

Si je les fais briller aux rayons de la lune 

Je vais les perdre tous... Otez-moi ce souci, 

Ouvrez-moi vôlre main, et je les laisse ici. 

TCHAROUDATA. 

Mëtreya, recevez des bijoux... qu'on les mette 

A l'endroit le plus sûr... dans ma propre cassette. 

(A part.) 
Je l'ai trop regardée; oh ! qu'elle est belle ainài l 

Me pardonnent les dieux 1 

VASANTAZBNA. 

Tcharoudata, merci! 

METREYA, 

Et si quelque voleur, qu'une cassette attire, 
Mous prenait ces btjoift? 
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TCHAROUDATA. 

Bientôt on lés retire... 
Accompagnez Madame. 

METREYA. 

Y pensez-vous? Je sens, 
Maître, que je n'ai pas des bras assez puissants, 
Des habits assez beaux surtout, pour faire escorte 
À Vasantazena jusqu'au seuil 4e sa porte ; 
Je puis me trouver seul, comme un gâteau, lâché 
Dans un troupeau de chiens, au milieu d'un marché. 

MADHAVIA. 

C'est fort juste ! 

TCflARÔtfDATA. 

Venez... L'hospUalité sainte 
M'impose ce devoir; n'ayez aucune crainte, 
Nous marchons protégés par tous les dieux indous, 
Vasantazena h., (A part.) Que ce beau nom est doux, ! 

VASANTAZENA. 

Vous êtes bien celui que tout un peuple vante. 

Comme vous honorez une indigne servante ! 

(Us sortent de la maison.) 

MADHAVIA , les regardaut- partir. 

Que nos divinités les guident par la main , 
Et recouvrent de fleurs les pierres du chemin ! 

FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIEME 



DEUXIÈME TABLEAU 



Personnages. 



SAMSTHANAKA, 
LE VITA. 
TCHAROUDATA. 
ftÉTRÊYA. 
SARV1LAKA, ' 
MATHOURA. 
MADHAVIA. — 
VASANTAZENA. 
MADANIKA. 
Un Joueur. . 
Un tUéSAtfr; 
Indiens. 



ACTE DEUXIÈME 



DEUXIÈME TABLEAU 



Le théâtre représente une place publique, maisons à droite et 
à gauche ; une statue indienne dans une pagode, à droite du 
spectateur, au deuxième plan; au premier plan, à droite, la 
maison de, VasauUgena, un balcon au premier; au deuxième 
plan, à gauche, une maison. de jeux; Nuit au lever du rideau, 
le jour vient tout de suite. 



SCÈNE PREMIÈRE, 

^ASANTAZENA, MADANIKA, au balcon. 

m 

On entend rire et disputer dans la maison de jeux. 

VASANTAZKNA. 

Une fête de nuit toujours laisse après elle 
Un lendemain chargé de tristesse mortelle, 
Quand nous voyons pâlir sous les dômes lointains 
Ces feux que le soleil n'a pas encore éteints 1 
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MADANIKA. 

Quel silence a suivi le lever de l'aurore!... 

Ecoutez bien !.«. la ville est endormie encore 

(Rires et cris dans la maison de jeux.) 

VASANTAZENA. 

Excepté la maison voisine... 

MADANIKA. 

Une maison 
Que hantent des joueurs de nuit 1... quelle raison 
Auraient-ils, ces gens-là, de dormir?... c'est merveille 
De voir comme un joueur supporte bien la veille ! 
Les- dés en main, il peut s'exciter k leur bruit 
Du soir jusqu'à l'aurore, et de l'aube à la huit. 

VASANTAZENA. 
# 

Oh ! que j'aime bien mieux me lever la première 
Et voir notre soleil inondant de lumière 
Le port, le fleuve saint et ces tranquilles eaux 
Où la voile se mêle à l'aile des oiseaux ! 

(On entend une dispute dans la maison de jeux; elles rentrent.) 
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SCÈNE II. 

SARVILAKA, IfATHOURA, UN JOUEUR. 

Il fait jour. 

SARVILAKA , encore dans la maison. 

Vous êtes des filons!... je suis votre victime, 
Et vos dés ont toujours un point illégitime. 

MATHOURA , dans la maison. 
11 ne veut pas payer... 

LE JOUEUR , dans la maison. 
Ce filou ! 

MATHOURA , dans la maison. 

Ce voleur!... 



LE JOUEUR , dans la maison. 



Sortons. 



SARVILAKA , entrant en scène. 
Toute la nuit, j'ai joue de malheur!... 

MATHOURA , dans la maison. 
Au voleur, au voleur! 

SARVILAKA. 

Je suis un imbécile ! 
Un sot 1 Moi, perdre au jeu! quand il m'est si facile 

3. 
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De gagner ! me laisser duper comme un manant ! 

Mais je n'ai pas payé ma perle l Maintenant 

On me poursuit; cherchons quelque dieu tutélaire 

Qui de mes créanciers arrête la colère ! 

Ah ! voici Ganesa ! Noble divinité, 

Protège un franc joueur dans son adversité ! 

(Il se cache derrière la statue.) 



MATHOURA , encore dans la maison. 



Arrêtez ! 



LE JOUEUR | encore dans la maison. 
Au voleur ! 

MAÎHQUBA , encore dans la maison. 

Sarvijaka! le lâche !... 

11 a peur de payer ses dettes !... Il se cache !... 
(Il entre en scène avec le joueur.) 

Fusses-tu dans le Gange ou dans les sept enfers, 

Eh bien ! moi, Mathoura, prince des tapis verts, 

Roi des maisons de jeu, chef des tripots, j'espère 

Te forcer comme un tigre au fond de ton repaire. 

LE JOUEUR. 

Où donc es-tu, voleur ? 

MATHOURA. 

Où peut-il être ? 

LE JOUEUR, 

Ici 
Je ne l'aperçois pas. 
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MATHOURA. 
Cherche ailleurs. 

LE JOUEUR, bas a Mafhqura. 

Le" voici 
Derrière la statue... Il est fort difficile 
De l'arrêter. 

MATHOURA, 

1 

Pourquoi cjonc? 

LE JOUEUR. 

C'est un lieu d'asile. 
Bon, ils ne m'ont pas vu ! 

MATHOURA, au joueur. 

je sais eomment il faut 
L'amener jusqu'à nous... exploitons son défaut ; 
Vous allez voir... (Haut.) Ami, bornons là notre course, 
Ici reposons-nous. Avez-vous Totre bourse? 
J'ai la mienne... Jouons l'argent qui nous est dû. 
Hors du jeu, tout le temps qu'on emploie est perdu. 
Etalons nos enjeux,... convenons d'une somme : 
Argent sur le tapis... N'imitons pas cet homme I 

LE JOUECR. 

À vous!... 

(Ils s'asseyent par terre et jouent aux dés.) 

MATHOURA 

Sept ! 
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LE JOUEUR. 

Sept ! 

MATHOURA. 

Cinq! 

LE JOUEUR. 
Cinq! 

MATHOURA. 

Toujours la même main ! 
Et nous pouvons ainsi jouer jusqu'à demain. 

. SARVILAKA » derrière la statue. 
Au joueur sans argent le son des dés est pire 
Que le son du tambour du prince sans empire. 

LE JOUEUlL 

J] ne sort pas encore? 

MATHOURA. 

Il va sortir. 

LE JOUEUR. 

Bon!... 
MATHOURA , jouant. 

Neuf! 

LE JOUEUR. 

Ce n'est que cinq, fripon, oh ! le tour n'est pas neuf. 
J'ai fort bien eu le temps de voir cinq : on me vole 
Quatre points. 

MATHOURA. 

J'ai donné neuf, 



-^ 
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LE JOUEUR. 

Cinq!... 

MATHOURA. 

Sur ma parole ! 

LE JOUEUR. 

Parole de fripon î 

(Ils font semblant de se battre, et laissent l'argent à terre.) 

SARVILAKA, mettant la main sur l'argent. 

Oh ! c'est bien le moment 
D'escamoter l'enjeu ! . . , 

MATHOURA , lui saisissant la main. 

Mon ami, doucement ! 
Nos dix souvarnas d'or gagnés, il faut les rendre. 

SARVILAKA. 

Les voici ! 

MATHOURA. 

Ce sont ceux que tu voulais nous prendre!... 
Je les ai retenus au bout de tes cinq doigts. 
Mais nous te demandons les dix que lu nous dois. 

SARVILAKA. 

Accordez-moi du temps!... 

(La scène se garnit de passants.) 

MATHOURA. 

Pas une heure!... J'exige 
Sur-le-champ cette dette! 
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SARYILAKA. 

Un peu Je temps, vous dis-je. 

MATHODRA. 
SARYILAKA. 

Eh ! je n'ai jamais pensé qu'il fût urgent 
De payer ce qu'on doit quand on n'a pas d'argent ! 

MATHOURA. 

Paye!... - 

SARYILAKA. 

Être ainsi traqué comme un malhonnête hommeL. 
(Il prend Mathoura à part.) 
Je veux bien vous payer la moitié de la somme, 
Hais à condition que, par pure amitié, 
Vous n'exigerez pas la seconde moitié. 

MATHOURA. 

Accordé 1 

SARYILAKA. 

C'est superbe ! oh! quel banquier honnête! 
(Il prend le joueur à part.) 
Vous allez recevoir la moitié de ma dette, 
He ferez-vous quittance alors du reste? 

LE JOUEUR. 

Bien! 
J'accepte. 

SARYILAKA, a tous les deux. 

En ce cas-là je ne vous dois plus rien! 
Adieu. 
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MATËOURÀ. 

• . • ♦ > 

Gomment, adieu !•.. veux-tu "que je t'assomme? 

sarvilaka. 

Mais en m' abandonnant deux moitiés de la somme 
Chacun de vousj.. je suis quitte... car, s'il tous plaît, 
t)eux exactes moitiés forment un tout complet. 

MATHOURA. 

Te moques-tu de nous? 

, SàftVJhAIU. 

Chacun a sa manière 
De payer... 

MATBOURA. . 

* - - 

Vite, une autre ! 

SARVILAKA. 

[Eh bien 1 c'est ma dernière. 

MATHOURA. ' 

Vends ton lit ! 

SARVILAKA. 

Le voilà 1... je dors sur le sol nu 1 

MATHOURA. 

Vends tôtt pèfe i 

SARVILAKA- 

4 * » » ** 

■. Son fils ne Ta jamais connu. 
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MATHOURA. 

Vends ta mère!... 

SARV1LAKA. 

Elle est morte. 

MATHOURA. 

Àh ! tu n'as rien à vendrç ! 

SARVILAKA. 

Excepté mes habits, et tous pouvez les prendre, 
C'est toute ma richesse... 

MATHOURA. 

Eh bien! alors, vends-toi! 

SARVILAKA. 

J'accepte de grand cœur; au marché menez-moi. 

MATHOURA . 

Holà, venez ici faire une bonne emplette, 
Achetez-nous cet homme, et vous payez sa dette 
Dix souvaroas d'or. 

UN INDIEN. 

Non!... 

MATHOURA. 

Et vous.», vçnez ici; 
Voulez-vous acheter cet homme que voici 
Pour dix souvarnas d'or? c'est pour rien ! 

(Un Indien regarde, hausse les épaules et passe.} 
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SARVILAKA. 

Je veux être 
Pendu! si pour ce prix vous me trouvez un maître. 

MATHOURA. 

C'est vrai, nous l'estimons beaucoup plus qu'il ne vaut: 
Je vais donc te livrer, coquin, au grand prévôt. 
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SCÈNE. III. 

LES MÊMES; UN PASSANT, assez déguenillé, mais 
se donnant de l'importance. 

LE PASSANT. 

Que se passe-t-il donc sur la place publique ? 

MATHOURA. 

C'est un vol fait au jeu. 

LE PASSANT. 

Voyons, que tout s'explique: 
Comment ! vous, Mathoura ! banquier, pipeur de dés, 
Vous osez arrêter un joueur?... Attendez 
Qu'il ait de beaux habits, qu'il fasse bonne chère, 
Et vous mettrez alors sa maison à l'enchère : 
Car, pauvre comme il est, vêtu... comme il n'est pas, 
Vous n'en obtiendrez rien, et vous perdrez vos pas. 

MATHOURA. 

11 doit dix souvarnas. 

LE PASSANT. 

Pour cette bagatelle, 
Vous traquez un joueur de votre clientèle, 
C'est indigne ! 

MATHOURA. 

Eh bient donc, mon ami, payez-la 
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Pour lui, la bagatelle !... En vérité, voilà 

Un mendiant couvert de haillons, et qui change 

Dix bons souvarnas d'or en dix cailloux du Gaqge ! 

LE PASSANT. 

C'est affreux ! — demandez au premier des passants,— 
D'enlever à quelqu'un l'usage des cinq sens!... 

MATHOURA. 

De quoi vous mêlez-vous? Plus je vous étudie, 
Et plus votre conduite à mes yeux est hardie. 
Quelle rage avez-vous de donner des avis, 
Qui peuvent être bons, mais n'être pas suivis? 

LE PASSANT. 

Je ne suis rien. Partout je trouve mon domaine, 
Et l'Inde n'appartient qu'à moi... Je me promène 
Nuit et jour; et jamais on ne me trouve absent, 
Et j'exerce en public le métier de passant. 

MATHOURA. 

Ecoutez, mon ami : Mathoura je me nomme; 

Je triche au jeu parfois, d'accord ; je suis un homme 

Qui gagne de l'argent par d'adroits procédés, 

En infusant du plomb à la base des dés, 

C'est possible. Mais vous, Dieu sait ce que vous faites, 

Et je ne voudrais pas être ce que vous êtes... 

Un vil aventurier. 

LE PASSANT. 

Bon ! c'est ce que j'attends; 
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Il me faut des procès : j'en vis depuis vingt ans. 
Vous m'avez insulté!... J'ai des témoins... La chose 
Est grave... 

(Il passe entre les deux. Bas à Sarvilaka.) 
Sauvez -vous !... 

(Sarvilaka s'échappe un instant, mais le joueur le rattrape 

dans la foule.) 

Au tribunal j'expose 

Le fait ; et vous serez flétri de par la loi 

Pour m'avoir insulte... sur le chemin du roi ! 

MATflOURÀ , que le passant a saisi. 
Mais cet homme est un fou, voyons ! qu'il disparaisse. 

(Le passant l'enlève et le jette loin de lui.) 
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SCÈNE 1Y. 

LES MÊMES; MADANiKA, puis VASANTAZENA, 

au balcon. 

MADANIKA. 

Quel fracas!... Vous avez réveillé ma maîtresse.... 
Tous ces joueurs sortis d'un tripot clandestin 
Vieunent se disputer chez nous de bon malin. 

MATflOURA , qui a remis la main sur SarviUka. 
De Vasantazena c'est l'esclave chérie. 

SARV1LAKA, à Madanika. 

C'est moi, ton amoureux ! invente, je te prie, 
Quelque moyen adroit qui me sauve aujourd'hui. 

LE PASSANT» avec dignité. 

Je ne le connais pas... mais je réponds de lui ! 

VASANTAZENA. 

Quel est donc le service important qu'on réclame ? 

MADANIKA. 

C'est mon Sarvilaka qu'ils arrêtent, madame. . 

LE PASSANT. 

Pour une bagatelle, et qu'en frère obligeant 
Je solderais... sur moi si j'avais mon argent; 
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SARVJLAKA. 

Je sens que je pourrais purifier mon âme 

Des hontes du passé par l'amour d'une femme ! 

MADANIKA. 

Mon cher Sarvilaka, tu te connais fort peu; 
Mais moi, je te connais beaucoup,,., et quand le jeu , 
Autour d'un tapis vert, au son des dés t'invite, 
Tous tes nobles desseins sont oubliés bien vile. 

SARVILAKA. 

Tu ne me connais pas; tout ce que le plaisir 

Offre à l'homme, ma main est prête à le saisir ; 

Est-ce ma faute à moi si tout ce qu'on envie 

Ne s'achète qu'au prix de l'or, dans cette vie?... 

Et je suis pauvre !... et j'ai dans mon cœur exigeant 

Toutes les passions, et sur moi, point d'argent! 

Alors, je joue : on peut sur une table verte 

Où le dé retentit et que l'or a couverte , 

En une seule nuit faire fortune.., alors, 

Belle Madanika, j'apporte mes trésors 

A tes pieds ; je renonce à mon métier infâme , 

Ta rançon est payée, et tu deviens ma femme. 

L'argent a relevé ton amant abattu, 

Je t'épouse ; et le vice embrasse la vertu ! 

MADANIKA. 

Tu comptes sur le jeu pour m'épouser!... Folie ! 
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sarVilaka. 
Quelquefois le malheur, par hasard, nous oublie! 

VASANTAZENA. 

Tiens, si l'argent te manque, en voilà tout compté. 

(Elle lui Jette une bourse.) 

SARVILAKA , la recevant. 

Oh ! tous êtes Lachmi, déesse de bonté ! 
Madame, sans l'amour qui m'enivre ou m'attriste, 
Je me ferais fakir, ou mendiant boudhisle. 
Avec l'amour et l'or, je deviens potentat ! 
Accordez-moi deux jours, et je change d'état ! 
Aujourd'hui, je ne sais ce que le destin sombre 
Garde à votre avenir de doux soleil ou d'ombre; 
Mais dans vos jours sereins et dans vos mauvais jours 
Mes regards vont vous suivre et vous verront toujours, 

VASANTAZENA. 

Garde-toi de l'abîme!... 

(Elles rentrent.) 
SARVILAKA. 

Oh ! vous êtes la branche 

Qui me retient au bord !... 

(Il va pour s'en aller; on entend un bruit de dés et d'argent 
dans la maison de jeu ; il y entre en disant :) 

Prenons notre revanche. 



FIN DU DEUXIÈME TABLEAU. 



troisième tableau 



Même décor qu'au premier acte; seulement, la maison, au lieu 
d'être à la droite du spectateur, se trouve a la gauche. A 
droite, tin site agreste ; au premier plan, un banc de gazon. 
Il fait nuit tout le temps de l'acte. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

TCHAROUDATA, METREYA, avant d'entrer, 

llfefftEYA. 

Ah ! voici du nouveau, maître t quelle raison 
Vous a fait aujourd'hui quitter votre maison 
Pour un concert public? vous, philosophe austère, 
Détaché pouf toujours des plaisirs de la terre ! 

TCHAROUDATA. 

Oui, si le luth n'est pas un joyau précieux 
Sorti de l'Océan, il doit venir des cieux! 
Quel sublime concert! la musique est pareille 
A la voix d'un ami qui nous parle à l'oreille ; 
Elle a pour les chagrins des bâtîmes ravissants ; 
Elle est comme la voit 4e nos frères absents , 
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Et lorsqu'un chant divin se marie avec elle, 
L'amour brûle aussitôt d'une flamme nouvelle, 

METRE YA. 

Rentrons ! 

* 

TCBAKOUDÀTA. 

Oui, le hasard à merveille me sert; 
Jamais on n'a si bien chanté dans un concert. 

METREYA. 

Il est pour moi —pardon de ce que je vais dire- 
Deux choses que jamais je ne puis voir sans rire : 
Une femme qui lit le sanscrit ; et Facteur 
Qui chante des couplets devant un spectateur. 
Tout cela me paraît d'un ridicule immense, 
Et je les crois tous deux attaqués de démence. 
Rentrons... 

TCHAROUDATA. 

N'êtes- vous pas encore poursuivi, 
Comme moi, par les sons divins qui m'ont ravi? 
Jamais plus justement de douces mélodies 
Par les cœurs et les mains ne furent applaudies ! 
Jamais la voix humaine, unie aux instruments, 
Ne versa plus de grâce et plus d'enchantements ! 
Comme s'ils empruntaient leur ivresse suprême 
Aux lèvres de corail de la femme qu'on aime ! 

METREYA. 

Maître, vous me parlez pour la première fois 
Avec cette chaleur, du luth et de la voix ! 
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TCHAROUDATA. 

Que voulez-vous ! j'ai beau me fermer les oreilles 
Avec les mains, toujours ces suaves merveilles 
Me poursuivent ; j'ai beau précipiter mes pas 
Ou m'arrêler, l'écho ne s'évanouit pas ! 
Dans l'extase d'amour, je crois encore entendre 
Les notes d'une voix harmonieuse et tendre, 
Qui monte vers le ciel ou s'éteint de langueur, 
Et ressuscite en moi les tendresses du cœur ! 

METRE YA . 

Eh bien , soit! mais rentrons; la lune prend la forme 
Décroissant, lanuit marche, il est temps queje dorme. 
Jamais discours sur l'art plus loin ne m'entraîna. 

TCHAROUDATA. 

musique céleste! .. ô Vasantazena!... 

(Ils entrent dans la maison.) 

METREYA . 

Avant de me livrer au sommeil , mon cher maître, 
Voici ce qu'en vos mains Metreya doit remettre : 
Un précieux dépôt, c'est l'écrin des bijoux 
De 

TCHAROUDATA. 

Vasantazena. Comme son nom est doux ! 
Gardez-les une nuit de plus. 

METREYA. 

Ohl c'est trop d'une, 

5 
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Je crains d'être volé ; ce dépôt m'importune ; 
Je ne dors pas... 

TCttAROHDÀTA. 

Jamais sous un toit indigent , 
Sous le mien, un voleur ne cherchera l'argent , 
Et surtout un écrin précieux ! 

gfcTHKYA» 

Je wdsonne 
Comme vous... 

TCHAROUDATA. 

Qui peut donc le soupçonner? 

METREYA. 

Personne. 
Hais je désire bien être volé I 

TCHAROCDATA. 

Comment? 

» METREYA. 

Eh ! pour pouvoir après dormir tranquillement 1 
Pour fermer l'œil j'attends que le soleil se lève. 

TCHAROUDATA. 

Je vais entendre encor ce concert dans un rêve ! 

(Il sort par le fond.) 
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SCÈNE IL 

METREYA, seul; puis SARVILAKA. 

MBTREYA. (Il se couche et s'endort) 

Le dieu du doux sommeil est assez complaisant, 
Ce soir, pàur me verser son baume bienfaisant ; 
Je sens que je m'endors, et pourtant je m'apprête 
A m'éveiller s'il faut défendre la cassette. 

SARVILAKA» devant la maison, une lanterne source et des 

outils à la main. 

Mes dix souvarnas d'or sont perdus : donc, je dois 
Trouver une ressource au bout de mes dix doigts ; 
J'aime assez le travail lorsque les puits sont fraîches. 
Cette maison, je crois, est vierge de mes brèches,.. 
Je ne l'ai pas encor visitée... Avançons! 
Pour voir, au point de l'art, le travail des maçons. 
Bon! la reine des cieux à l'horizon se cache, : 
Belle reine , merci ! commençons notre tâche.. 
Où ferai-je la brèche, et quel est le côté 
Récemment affaibli par son humidité ? 
Ici, les rats ont fait les premiers un passage; 
Ces collaborateurs sont d'un heureux présage. 
La terre y paraît tendre, et les eaux en roulant 
Ont amolli le sol, sous un soleil brûlant; 
Le grand dieu Cartheya , divinité sacrée, 
Dieu des voleurs, qui porte une lance dorée , 
Enseigne à ses élus quatre excellents moyens 
Pour donner une brèche à des murs mitoyens. 
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Ces quatre procédés régleront ma conduite : 
Détacher simplement du mur la brique cuite ; 
Couper avec le fer celle qui ne Test pas, 
Mais en respectant Part, l'équerre et le compas; 
Percer le mur en bois; mouiller le mur en terre : 
C'est bien; je veux donner à ce propriétaire 
Un noble échantillon de mon savoir. Ce mifr 
Est en briques, tâtons; cuites... d'un âge mûr! 
Donc, il faut détacher... Quelle forme aura-t-elle, 
Ma brèche ? le croissant de la lune nouvelle? 
Le cercle du soleil, orné de ses rayons? 
La feuille de lotus? une coupe? voyons 
Ce qui doit plaire. Il faut, je crois, que je découpe 
La brèche de ce mur en forme d'une coupe. 
Parfois, le lendemain, de jaloux habitants 
Ont critiqué mon œuvre ; eh bien ! je les attends 
Demain; la réussite est d'avance assurée. 
Honneur au dieu qui porte une lance dorée ! 
tendre mère ! 6 nuit si noire ! tu défends 
Le glorieux travail de tes jeunes enfants!... 
J'ai fini... Que c'est beau ! quelle superbe entrée ! 
Honneur au dieu qui porte une lance dorée ! 
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SCÈNE III. 

SARYILAKA, LE PASSANT. 

SARVILAKA. 

Je me sais trop pressé de lui dire merci, 

A ce dieu... Qui vient là? Je veux être éclairci 

Tout de suite. 

LE PASSANT. 

C'est moi ; ce n'est rien . 

SARVILAKA. 

Mais prends garde 
D'avancer, caria nuit est bien noire. 

LE PASSANT. 

Regarde, 
Et vois si je ressemble à Ja police? 

SARVILAKA. 

Non ! 
Non, mais je reconnais ta voix avant ton nom. 

LE PASSANT. 

Je suis le passant. 

SARVILAKA. 

Oui.... 

LE PASSANT. 

Et dans la nuit, j'exerce 
Mon métier. 



5. 
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SARVILAKA. 

Bien. 

LE PASSANT. 

Et loi, que fais-tu? 

SARVILAKA. 

Mon commerce. 

Es-tu connaisseur? vois. 

(Il montre sa brèche.) 

LE PASSANT. 

Quel superbe travail ! 
Quel art de démolir en soignant le détail l 
Quel respect du métier ! Vraiment j'aurais envie 
D'avoir une maison une fois dans ma vie, 
Pour la trouver ainsi percée en m'éveillant 
Par une coupe... faite avec tant de talent. 

SARVILAKA. 

Embrasse-moi, je suis touché de tes louanges. 

LE PASSANT. 

Bonne nuit, je te quitte. 

SARVILAKA. 

Oui,... car tu me déranges. 



scène; jv. 6a 

SCÈNE IV, 

SARVlLAKA ; METRE YA, endormi sur une natte. 

SARVlLAKA, suivant des yeux le passant. 
C'est un fakir! 

(Il se glisse par la brèche dans l'intérieur de la maison.) 
Voilà quelqu'un qui dort; ouvrons 
La porte extérieure, et par là nous fuirons 
Au besoin... Cette porte a des notes criardes; 
Elle a des gonds rouilles comme des hallebardes. 
Un peu d'eau sur les gonds ; en voici justement... 

(Il tourne la lanterne vers le visaçe de Metreya.) 
Je crois que son sommeil est un sommeil qui ment.. 
Mais non, l'œil est très-bien fermé sous la paupière ; 
La respiration est calme et régulière ; 
Les membres détendus s'allongent sans effort. 
Je n'en puis pas douter, ce paresseux.., il dorf. 
Honneur au dieu qui porte une lance doréq ! 
C'est bien. Fouillons partout... allons à la curée.., 
Un luth, un tambourin, des flûtes... trahison! 
Je suis volé ! je suis entré dans la maison 
D'un poète ! Ciel bleu ! quelle sottise énorme!... 
Je le crois bien qu'ici tranquillement on. dorme 

METREYA, rêvant. 
Maître, on fait une brèche à la maison ; je vois 
Qu'on vole nos bijoux... Maître, çntendeg ma voix. 

SARVlLAKA. 

Se moque-t-il de moi, ce dormeur hypocrite, 
Avec sa pauvreté ! la misère e6t écrite 
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Sur tous ces murs vieillis, et cet homme en dormant 

Ose parler bijoux dans cet appartement ! 

Mais pourtant, quelquefois, l'avare peu sincère 

Donne à son opulence un voile de misère ; 

Car deux choses toujours excitent son effroi ; 

La crainte du voleur, ou la crainte du roi. 

Cherchons mieux... En effet, cette étoffe indiscrète 

Pourrait bien s'arrondir aux flancs d'une cassette. 

Enlevons. Et pourtant si cette pauvreté 

N'avait rien de trompeur! Mon bras s'est arrêté... 

METRE YÀ, toujours rêvant. 

Ami, l'intention vaut la faute commise : 
Vous êtes criminel de pensée; elle est prise, 

SARV1LAKA. 

En vérité, cet homme est par trop exigeant ; 
11 est irrésistible : enlevons sou argent, 
Puisqu'il le veut... Voler un pauvre, c'est infâme! 
Voilà ce que je fais pour l'amour d'une femme ! 
Sarvilaka, ce vol va flétrir ton grand nom. 

METRE YÀ. 

Eh bien! la prenez-vous? Dites oui, dites non : 
L'un des deux. 

SARVILAKA. 

Je dis oui ! . . . que Boudhaçour t'emporte 
Avec ton exigence. 

(Il substitue doucement une brique à la cassette placée 
sous la tête de Metrcya.) 
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SCÈNE V. 

LES MÊMES; SÀMSTHANÀKA, LE VITA, au dehors 
(Scène à l'intérieur et à l'extérieur.) 

SAMSTHANAKA. 

Oui, c'est bien là sa porte. 

METREYA. 

Enfin, l'avez-vous prise? 

SARVILAKA. 

Oh ! quel homme assommant! 
Oui. 

METREYA. 

Bien, je vais alors dormir tranquillement. 

LE VITA, s'arrêtant- 

C'est bien là sa maison... 

SAMSTHANAKA. 

Le mur en est fragile. 

LE VITA. 

C'est un frêle tissu de briques et d'argile. 

SARVILAKA , ouvrant la cassette. 
Que ces bijoux sont beaux ! 
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SAMSTHANAKA. 

Entre dans la maison 
Le premier... je serai l'arrière-garde, 

LE VITA. 

Bon) 

Je vois une brèche ! 

SAMSTHANAKA. 

Où donc? 

LE VITA. 

Là, voyez, mon prince, 
On peut y passer deux, carie trou n'est pas mince. 

SARVILAKA, prêtant l'oreille. 

J'entends des voix : ce sont ou des amants jaloux 
Ou bien de grands seigneurs errants , ou des filous... 
Sauvons-nous par la porte... Adieu, merveilleux homme ! 
Et puisses-tu dormir cent ans d'un pareil somme ! 
(Il sort par la porte à gauche du spectateur.) 

LE VITA. 

Cette pauvre masure, où jamais l'or ne luit, 
Craint plus les amoureux que les voleurs la nuit. 

SAMSTHANAKA. 

Qui dirait que ces murs, où l'indigence est peinte, 
Renferment mes amours dans leur modeste enceinte) 
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LE VITA, regardant la brèche. 

Cette coupe est bien faite ! un beau travail ! j'en suis 
Enchanté. 

SAMSTHANAKA. 

Viens, entrons ; toi d'abord.. . je te suis 

SARVILAKA , qui a fait le Cour de la maison, reparaît au fond 

& l'extérieur, et écoute. 

Ce sont des connaisseurs, et des plus forts, je gage : 
Comme ils ont tous les deux admiré mon ouvrage! 
Je suis récompensé de mon travail heureux... 
A notre tour, faisons quelque chose pour eux. 
(Il crie du dehors par là brèche.) 

Au voleur î au voleur î 

SAHSTHANAKA. 

Sauvons-nous. 

LE VITA. 

Je frissonne. 

METREYA, se réveillant. 

Qui .donc crie au voleur... qui Ta crié? 

LE VITA. 

Personne. 

SARVILAKA. 

Au voleur ! 

METREYA. 

Je l'ai bien entendu, cette fois. 
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SARVILAKA. 

Vous avez deux voleurs chez vous. . 

METRE YA. 

Oui, je les vois... 
Non, mais je les entends ; merci, passant honnête. 

SARVILAKA. 

Bonne nuit. 

METRETA , prenant un bâton.. 

Et ce bois va leur casser la tête ! 

SARVILAKA. 

Belle Madanika, je suis riche, et je veux 

Te présenter demain ma fortune et mes vœux. 

(Il s'éloigne.) 
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SCÈNE Yl. 

LES MÊMES, moins SARVILAKA. 

SAMSTHANAKA, battu. 

Au secours ! 

LE VITA. 

On me tue ! 

SAMSTHANAKA. 

On m'égorge ! 

LK VITA. 

On m'assomme! 

METRETA. 

Vous êtes des voleurs, des bandits. 

SAMSTHANAKA. 

Je me nomme 
Samslhanaka, je suis frère cadet du roi. 

METRE YA. 

Ah ! tu voles aussi le nom du prince, toi ! 
Attends ! 
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SCÈNE VIL 

LES MÊMES; TCHAROUDATA, à la porte du fond. 

TdHAROUDATA. 

Quel est ce bruit? 

METREYA. 

Deux hommes à cette heure, 
Mon très-cher maître, ont pris d'assaut votre demeure; 
L'un n a-t-il pas osé me dire effrontément 
Qu'il est frère du roi I 

TCHAROUDATA. 

Nous allons voir s'il ment! 
Eclairez-nous. 
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SCÈNE VIII. 

LES MÊMES, noms METREYÀ. 

SAMSTHANAKA. 

J'ai dit la vérité. 

TCHAROUDATA. 

Mensonge ! 
Non, je ne le crois pas, je continue un songe. 
Je ne veux pas le croire, ô prince, mentez-moi. 
Oui, je vous le permets .... Vous le fils de ce roi 
Qui par tant de vertus illustra sa couronne ! 
Non, vous ne Têtes pas !... Sortez, je vous pardonne. 

SAMSTHANAKA. 

Je suis prince royal. 

TCHAROUDATA , ouvrant la porte. 

Vous insistez, voyons ! 
La lune à son déclin nous prête ses rayons. 
Aurez-vous, quel que soit le titre qui vous nomme, 
Le front de regarder en face un honnête homme? 
Oui, c'est bien lui, c'est lui qui subit cet affront!... 
La débauche a gravé ses titres sur son front ; 
Oh! c'est bien lui... J'entends des pas dans ma demeure, 
Sous ce lambris il faut que cette histoire meure ; 
Par respect pour le père, il faut sauver l'enfant , 
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Et ce grand souvenir devant moi vous défend. 
Je ne veux pas qu'un seul serviteur reconnaisse 
Ce prince débauché qui flétrit sa jeunesse ; 
Nul ne sera témoin de vos indignités, 
Prince, excepté les dieux, excepté moi. Sortez. 

SÀMSTHANAKA. 

Oh! je me vengerai. 

(Le prince et le Vila sortent par la porte a gauche du 
spectateur.) 
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SCÈNE IX. 

TCHAROUDATA, METREYA. 

METREYA , une lampe à la main. 

Nous verrons son visage 
À ce prince royal, maintenant, et je gage 
Que c'est... Mais où sont-ils? 

TCHÀROUDATÀ. 

Oh ! ne les cherche pas, 
Us sont partis. 

METREYA. 

Partis ! je vais suivre leurs pas. 

TCHAROUDATA. 

Oh ! ne les cherche plus ! 

METREYA. 

Ah! 

TCHAROUDATA. 

J'ai dû leur permettre 
De sortir. 

METREYA. 

C'est trop fort, je reconnais mon maître 
A ce trait. Vous avez sans doute de la main 
Salué ces voleurs, et sablé leur chemin? 

6. 
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TCHARODDATA. 

Ce sont des malheureux égarés sur 1& route , 
Et qui chez moi cherchaient un asile sans doute. 

METRE YA. 

Mais pas du tout : ce sont des voleurs: regardez , 
La cassette est partie... ils étaient bien gardés, 
Les bijoux! .. 

TCHAROUDÀTA, 

Impossible! un si haut personnage! 
Il ne yole jamais dans la nuit... il outrage! 
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SCÈNE X. 

LES MÊMES, MADIIAYIA. 

MADHAVIA. 

J'étais là, je sais tout. 

TCHAROUDATA. 

Résignons-nous, il faut 
Supporter les malheurs qui nous viennent d'en haut. 

METREYA. 

Les bijoux sont volés. 

TCHAROUDATA. 

Oui. 

MADHAVIA. 

Mais je suis ravie 
De voir que nos grands dieux vous ont sauvé la vie; 
Mon maître et mon seigneur, dans nos pi us durs moments 
J'ai gardé ce collier... ce sont des diamants 
Qu'à sa fille donna la mère la plus tendre, . 
Et j'aurais mieux aimé mourir que de les vendre ; 
Mais lorsque le soupçon va flélrir votre honneur , 
Pour Vasantazena vous les prendrez, seigneur. 

TCHAROUDATA. 

Merci, Madhavia! (A part.) Ce don me perce l'âme. 
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Pour vivre , avoir besoin des présents d'une femme , 
C'est être descendu bien bas ! la pauvreté 
Ote à l'homme l'orgueil et la virilité; 
Et la femme qu'un peu de richesse renomme 
Agit avec la force et la vigueur d'un homme. 
Mais, je ne suis pas pauvre, oh ! ne le croyez pas; 
Car il me reste encore attachés à mes pas, 
La femme dont l'amour survit à la richesse, 
L'ami qui partagea ma joie et ma tristesse; 
Une vertu qui lutte avec les mauvais jours : 

Avec ces trois trésors on est riche toujours ! 

(A Metreya.) 
Quand le ciel se teindra de sa première flamme, 
Portez ces diamants à Remontons, madame. 

METREYA, seul. 

Ah ! si nous avions bu , si nous avions mangé 

Le trésor de l'artiste en souvarnas changé , 

Je ne me plaindrais pas... Mais sans manger ni boire, 

Sans meubler quelque peu le vide d'une armoire , 

Perdre tant de bijoux ! il faut être maudit. 

Enfin, l'honneur le veut: c'est vrai , puisqu'il le dit. 



FIN DU TROISIEME TABLEAU ET BU SECOND ACTE. 



ACTE TROISIÈME 



QUATRIÈME TABLEAU 



Personnages. 



TCHÀROUDATA. 
ROHSENA. 

METREYA. 

SARV1LAKA. 

MADHAVIA. 

VASANTAZENA. 

MADANIKÀ. 

Officiers du Palais. 

Uns suivants. 



ACTE TEOISIEME 



QUATRIÈME TABLEAU 

Le théâtre représente une terrasse couverte par une tente, chez 
Vasantazena; à gauche du spectateur, On cabinet en féuiUage 
avançant un peu sur la scène et ouvert; dans le fond on 
aperçoit une ville asiatique. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

YASANTAZENA, MADANiKA. 

VâSANTAZENA. (Elle tient un portrait.) 

Retirons-nous ici. L'asile est sûr... nous sommes 
Loin du fracas du monde et du regard des hommes. 
D'ici nous pouvons voir sortir du sein des eaux 
Ces nuages légers, pareils à ces oiseaux, 
Fils dn Septentrion, qui volent sur nos têtes; 
Et dans l'azur serein présageai les tempêtes ; 
Nous pouvons admirer surtout, secrètement, 
Avec des yeux émus, ce portrait si charmant 
Qui fut peint pour tenir sa place dans l'histoire, 
Lorsque Tcharoudata couvrait l'Inde de gloire, 
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Et qui dans le bazar, aux mains d'un brocanteur, 
Aujourd'hui, chose vile, attendait l'acheteur, 

MADANIKA. 

Oh ! qu'il est ressemblant ! 

VASANTAZENA. 

Oui. 

MADANIKA. 

Ma belle maîtresse, 
Vous devez bien l'aimer?... 

VASANTAZENA. 

Son malheur m'intéresse, 
Voilà tout... Qui pour rai s-je aimer? Tu le sais bien, 
Celle qui prodigua son amour... n'aime rien!... 
Nous leur disons à tous qu'ils sont aimés... la ruse 
Nous réussit toujours, toujours l'homme s'abuse. 

MADANIKA. 

Mais dans les abusés, toujours en est-il un 
Plus heureux, qui... 

VASANTAZENA. 

Tais-toi, déjà quelque importun 
Vient nous troubler ici dans ma retraite; invente 
Un moyen d'éloigner celui... 

MADANIKA. 

C'est la suivante 
De votre mère... Il faut, je crois, la recevoir. 
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SCÈNE IL 

LES MÊMES, LA SUIVANTE. 

VASANTAZENA. 

Que veut manière? 

LA SUIVANTS. 

Il faut tout de suite aller voir... 

VASANTAZENA . 

Tcharoudata?..< 

LA SUIVANTE. 

Le prince. 

VASANTAZENA. 

Oh ! quelle fausse joie ! < 

LA SUIVANTE. 

Il donne cette nuit la fêle... et vous envoie 
Une riche parure... 

VASANTAZENA. 

Assez, femme,. .. tais-toi! 
Et ne me parle plus de ce frère du roi : 
Je ne veux pas revoir son odieux visage. 

LA SUIVANTE. 

Que repondrai-je ? 
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VASANTAZENA. 

Eh bien, réponds que ce message 
M'étonne,... et que je suis triste en le recevant. 

(La serrante sort.) 
Les mères ont perdu leurs filles bien souvent !... 
Jeunes, quand nous marchons, confiantes en elles, 
L'œil et le cœur ouverts aux leçons maternelles, 
Leur imprudente main prépare nos malheurs 
En nous voilant l'abîme, et nous montrant les fleurs! 

MADA3IKA. 

Voici quelqu'un encore, oh ! cette fois, madame, 
Cet autre messager réjouira votre âme s 
C'est Mètre ya. 

VASANTAZENA. 

L'espoir se lève radieux ! 
C'est l'astre précurseur, c'est l'envoyé des Dieux. 



k 
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SCÈNE III. 

LES MÊMES» METREYA. 

METREYA. 

D'abord je Tiens, madame... 

VASANTAZENA. v ' 

Oh 1 parle de ton maître, 
Réponds... est-il heureux? dis... 



METREYA. 

Autant qu'on peut Têt ce 



Dans l'infortune. 



VASANTAZENA. 

Est— îl toujours triste, dis-moi ? 

METREYA. 

Eh ! mon Dieu, tout le monde est triste, esclave ou roi. 

VASANTAZENA. 

Pour lui, ton cœur a-t-il un dévoûment sincère ? 
Dis-moi, pour soulager son auguste misère 
Donnerais-tu ton bien?... 

METREYA. 

Mon bien? 



n 
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VASANTAZENA. 

Si lu l'avais ! 
Fais-tu luire l'espoir dans ses jours si mauvais? 
Es-tu fier de la table où sa main te convie ? 
Pour lui sauver la mort donnerais-tu tq, vie?... 
Ton cœur élève-t-il un temple à sa vertu ? 
Pour tout dire, en deux mots, Metreya... l'aimes-tu ? 

MBTRETA. 

Oui, madame , je l'aime ! 

(A part.) 

Ohi quelle connaissance 
Pour mon maître let qu'il est heureux en son absence... 

VASANTAZENA. 

Parle, à présent. 

METREYA. 

Je viens pour vous dire, entre nous, 
Que mon maître a perdu récrin de vos bijoux. 

VASANTAZENA. 

Mes bijoux sont perdus ! 

METREYA. 

Perdus. 

MADANIKA. 

Est-ce possible? 

METREYA , avec embarras. 

> Au jeu, la nuit dernière, un banquier invincible, 
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Fort expert dans son art, a vu que vos bijoux 
Étaient beaux; il les a gagnés en quatre coups. 

MADANIKA, riant. 

11 s'est donc fait joueur, ton maître? 

METREYA. 

Oh ! la misère, 
Madame, fut toujours méchante conseillère ; 
C'est un proverbe vieux comme le monde. 

VASANTAZENA, souriant. 

Eh bien ! 
C'est moins qu'un grand malheur, Hetreya, ce n'est rien . 

METRETA. 

C'est beaucoup, au contraire, et je viens vous remettre 
D'autres bijoux qui sont tout le bien de mon maître ; 
Les voici. 

VASANTAZENA. 

Garde-les ; je ne puis recevoir 
Cet échange. 

METREYA. 

Madame, oh! daignez mieux les voir; 
Us sont beaux. 

VASANTAZENA. 

Oui, trop beaux ! et je ne puis les prendre 
A cause de cela... Sur-le-champ va les rendre ! 

7. 
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METRE YA. 

Mon maître m'ordonna de les laisser ici : 
Je les laisse; je dois obéir... les voici. 

VASANTAZENA. 

Bien ! on doit obéir à son maître qu'on aime ; 

Laisse-les donc* . (A part.) J'irai les reporter moi-même^ 

(Métreya sort) 
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SCÈNE IY. 

VASANTAZENA, MADANIKA. 

VASANTAZENA. 

r • i a 

Je vais le voir!... Lui seul est dans mon souvenir. 
J'ai tout oublié : cours, hâte-toi, fais venir 
Mes femmes... car je veux me parer, être belle 
Comme Sita la chaste, et déesse comme elle !... 
Que m'importe, après tout, ce que je peux savoir 
Sur ces bijoux perdus ou non !... Je vais le voir ! 

MADANIKA. 

Tout est prêt : les parfums, les étoffes chéries, 
Les perles, les colliers, les fleurs, les pierreries... 

VASANTAZENA. 

Et l'amour ! le plus beau de tous les ornements, 
Celui qui fait pâlir l'or et les diamants ! 

(Elle entre dans son cabinet de toilette. Un grand bruit 
s'entend au dehors. Madanika se retourne.) 
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SCÈNE V. 
MADANIKA, SARVILAKA. 

MADANIKA. 

Ah ! c'est Sarvilaka. 

SARVILAKA. 

Je sais que moa costume 
N'est pas superbe... 11 faut pourtant que j'accoutume 
Tes valets à le voir; ils viennent, ces valets, 
De me faire une insulte : ainsi donc chasse-les! 
Mais ne savent-ils pas qu'un habit fort modeste 
Peut cacher un trésor!... 

MADANIKA. 

Un trésor ! 

SARVILAKA. 

Je l'atteste 
Sur-le-champ... Sommes-nous seuls? Un œil indiscret 
Peut-il nous voir? 

■ 

VASANTAZENA , qui a écouté un instant. 

Oh ! puisqu'il s'agit d'un secret, 

N'écoutons plus. 

(Elle se fait coiffer par ses femmes.) 

MADANIKA. 

N'ayez pas peur, soyez un homme. 
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SARVILAKA. 

Je Tiens pour t' affranchir : dis-moi donc quelle somme 
Ta maîtresse demande, et je la donne... Puis 
Tu n'es plus une pauvre esclave, et tu me suis! 

MADANIKA. 

Où donc avez -vous pris cet argent? 

SARVILAKA. 

Je t'avoue 
Que je n'ai pas pu faire une chose qu'on loue... 

MADANIKA. 

Une action mauvaise ! 

SARVILAKA. 

Et l'excuse à tes yeux 
Est évidente. 

MADANIKA. 

Oh! non... c'est toujours odieux... 

SARVILAKA. 

Voici ta rançon : porte à ta belle maîtresse 
Ces bijoux... Ils ornaient le cou d'une princesse 
Qui me les a donnés... J'ai sauvé son enfant 
L'autre jour... il roulait du haut d'un éléphant: 
Tu peux dire cela, l'histoire est assez bonne... 

MADANIKA. 

Montrez-moi ces bijoux, s'il faut que je les donne. 
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6AM3LAVA. 

Les voilà* 

MADANIKA. 

Qu'ils sont beaux ! l'œil en est ébloui ! 
Je crois les reconnaître... est-ce bien possible! oui, 
Je ne me trompe pas, ce sont .... 

SARVILAKA, effrayé. 

Cela t'étonne ? 

MADANIKA. 

Quelqu'un a-t-il été blessé par vous ? 

SARVILAKA. 

Personne. 
Cette main n'a jamais la nuit donné la mort 
A l'ennemi qui tremble, à l'ennemi qui dort. 

MADANIKA. 

Que le ciel spit béni.!... Fuyez... 

SARVILAKA. 

Prendre la fuite 
Comme un lâche, pourquoi? 

MADANIKA. 

Fuyez donc tout de suite. 

SARVILAKA. 

J'ai dit : Elle est esclave, et je l'affranchirai ; 
Et j'ai commis un* vol, chose infâme, c'est vrai... 
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De mon crime je sais ce que le monde pense ; 
Pour vous je l'ai commis, voilà ma récompense,.. 
Vous me chassez ! . . . J'irai retrouver aux enfers 
Les tourments inconnus que pour toi j'ai soufferts ! 

MADANIKA. 

Sarvilaka, malgré vos défauts, je vous aime... . 
Restez! mais vous allez vous condamner vous-même. 
. . Écoutez... Ces bijoux que vous avez... 

SARVILAKA. 

Volés, 
Dites le mot. 

MADANIKA. 

Eh bien ! croyez-moi, rendez -les,... 
Us sont à ma maîtresse. 

SARVILAKA. 

Us sont?... 

MADANIKA. 

La chose est sûre, 
Et par le Dieu dix fois incarné, je le jure ! 
On les mit en dépôt, dans un moment d'effroi, 
Chez un homme qui fut le ministre d'un roi. 

SARVILAKA. 

infâme que je suis !... J'ai volé ta maîtresse !... 
Celle qui l'autre jour soulagea ma détresse ! 
Quoi ! ce rameau sauveur où je serrai ma main 
Quand l'abîme s'ouvrit au bord de mon chemin, 
C'est moi qui dans l'accès d'un délire sauvage 
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Le dépouillai, le soir, de son noble feuillage !.. 
Mon repentir est vrai, que faut-il faire? dis, 
Pour retirer mon nom d'entre les noms maudits ! 

MADANIKA. 

A Vasantazena rendez-les sans mystère , 
Comme le messager de son dépositaire. 
La voici. 
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SCÈNE VI. 

LES MÊMES , VASANTAZENA. 

SARVILAKA. 

Ces bijoux que vous avez laissés 
Madame , l'autre soir... on vous les rend. 

VASANTAZENA. 

Assez. 
Tcharondala m'a dit de donner ma servante 
Comme épouse à celui qui chez moi se présente 
Avec ces diamants. 

SARVILAKA. 

Donc, elle m'appartient ! 

VASANTAZENA. 

Toutefois... un scrupule assez grand me relient. 

SARVILAKA . 

Elle sait tout!... 

VASANTAZENA, 

Voyons : si quelque chose infâme 
Souillait Hadanika, la prendrais-tu pour femme? 

SARVILAKA. 

Pardonnez!... Que les dieux me pardonnent aussi ! 
Oui, vous avez raison ; si j'acceptais ici 

8 
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Votre esclave... l'amour, salutaire nuage, 
Voilerait quelque temps ma faute , et son visage 
Me sourirait encor ; mais puis, viendrait le jour 
Où d'affreux souvenirs refroidissent l'amour. 
Et mes fautes jetant l'infamie autour d'elle , 
Sa main s'éloignerait de ma main criminelle ! 
Gardez Madanika, je n'ai pas mérité 
Ce trésor... Laissez-moi dans mon indignité ! 

VASANTAZENA. 

Hais si tu devenais honnête homme ? 

SABVILAEA. 

Madame, 

J'aurai le repentir qui renouvelle l'âme. 

La fleur de mes beaux ans fut belle... en, vérité 

Ils seront bons les fruits de ma maturité !... 

Quoi ! ferais-je toujours des tentatives vaines 

Pour extirper ce que j'ai d'impur dans les veines. 

soleil, Dieu de l'Inde 1 Astre saint qui mûris 

Les herbes du poison auprès des champs de riz, 

Et les sucs merveilleux qui guérissent sur l'heure 

Et rendent le sourire au visage qui pleure,... 

Fais un miracle encor, mais plus digne de toi f 

Éclaire mon esprit, ... et renouvelle-moi ! 

(il sort.) 
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SCÈNE VIL 

VASANTAZENA, MADANIKA. 

L'orage gronde au loin. 

VASANTAZBNA. 

> 

Vis dans ce noble espoir, et que Siva t'assiste ! 

MADANIKA. 

Le malheureux!... il sort avec un cœur bien triste! 

VASANTAZENA. 

11 s'en Ta plein d'ardeur et plein d'espoir; il sort 

Avec un cœur vaillant !... son amour est plus fort i 

Les obstacles toujours irritent le courage, 

Et j'en juge par moi... Regarde cet orage ! 

Eh bien ! ces coups de foudre et le ciel enflammé 

Ne m'empêcheront pas de voir mon bien-aimé l 

Regarde l'horizon : la nuit déjà venue 

Joue amoureusement avec la sombre nue; 

Elle veut arrêter mes pas , lorsque je cours 

A l'asile divin où sont tous mes amours ! 

Eh bien ! fondez torrents ! et toi, gronde, tonnerre ! 

Que tous les traits du ciel épouvantent la terre ! 

Liguez- vous contre moi ! . . . L'amour sera vainqueur! . , . 

Vous n'êtes rien , auprès des orages du cœur ! 

MADANIKA. 

Quelques instants, madame, en cor?... 
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YASANTAZENA. 

~Su r notre lêtc 
Le ciel vient d'allumer les flambeaux de ma fête ! 
Nuage, honte à loi, honte à loi !... Dans les airs 
Fais ruisseler tes yeux en tourbillons d'éclairs, 
Tu n'épouvantes point une femme intrépide ! 
Une étoile me reste, et celle-là me guide !... 
Pour lutter contre moi, c'est en vain que tu prends 
La rage des lions et la voix des torrents ! 
Ouragan ennemi, tes ardentes colères 
Peuvent déraciner les arbres séculaires, 
Les dômes de nos dieux : elles ne pourront pas 
Dans cette horrible nuit faire trembler mes pas. 
Eclair, brille toujours! illumine l'espace! 
Verse un sillon d'argent sur la route où je passe ! 
Dieu dix fois incarné , Dieu de ce firmament, 
Vois mon amour!... et sois jaloux de mon amant ! 



FIN DU QUATRIEME TABLEAU. 



CINQUIÈME TABLEAU 



Le théâtre représente la maison de Tcharoudata, la même que 
l'on a vue au premier acte ne tenant que la moitié de la scène, 
et qui maintenant tient la scène tout entière. L'orage gronde 
encore. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

TCHAROUDATA, à une fenêtre à gauche, et regardant 

au-dehors. 

Le ciel esl toujours noir, l'orage continue: 
L'œil aime à voir changer les formes de la nue; 
C'est le cygne ou l'ibis qui prennent leur essor, 
Ou le dragon ailé, couvert d'écaillés d'or, 
Ou le créneau d'un mur, ou la tour qui s'écroule, 
Pendant que l'eau du ciel sur le bananier roule, 
Et gonfle avec fracas ses gouttes, en plongeant 
Dans les bassins formés par un sable d'argent. 
Je plains Je paria, le fakir, le brahmine 
Qui traversent nos champs que l'éclair illumine: 
Puissent du haut du ciel les dieux veiller sur eux!... 
Mais que vois-je à travers l'horizon vapoceux ? 
Une forme divine!... une nymphe immortelle!... 
Elle cherche un asile... elle approche!... ('/est clic! 

8. 
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SCÈNE IL 

TCHAROUDATA, VASANTAZENA, pois METREYA. 

tcharoudata. 

Quoi! madame, c'est vous !... Pour la seconde fois 
Dans ma pauvre maison, madame, je vous vois ! 
Et que je suis heureux d'offrir dans cette enceinte, 
A vous, comme un abri, l'hospitalité sainte ! 

VASANTAZENA. 

Oh ! je ne cherche point d'abri ; je viens vous voir, 
Seigneur... rien ne peut faire oublier un devoir. 

TCHAROUDATA. 

Les perles de la pluie inondent votre tête 
Et votre sein.... 

VASANTAZENA. 

r 

Ce sont les joyaux de ma fête... 
Le ciel m'a, pour vous voir, donné ces ornements. 

(Metreya entre.) 

TCHAROUDATA. 

Écoute, Metreya, monte aux appartements: 
Dis à Madhavia de descendre au plus vite 
Avec un manteau ... 

METREYA. 

Bien!... (A part.) Connaissance maudite J 
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La femme est une épine, et quand elle entre, on doit 

S'attendre à bien souffrir pour l'arracher du doigL 

(Il sort.) 

VASANTAZINA. 

Je ne vous serai pas très-longtemps importune; 
Dans les chances du jeu, la mauvaise fortune 
Vous a traité, dit-on, durement, et j'accours 
Pour voir si vous avez besoin de mes secours. 
Vous souriez?... 

TCHAROUDATA. 

. Mais oui, car depuis que vous êtes 
Chez nous, on n'entend plus ni la voix des tempêtes 
Ni le fracas des eaux,... l'arc d'Indra dans les cieux 
Courbe amoureusement son iris gracieux; 
La fleur de nos jardins, par l'orage abattue, 
Se relève en riant, de ses couleurs vêtue; 
L'azur chasse dans l'air le nuage irrité , 
Et tout est pour nos yeux joie et sérénité! 

VASANTAZENA. 

Ce doit être pour vous, l'image de la vie ; 
L'infortune est souvent par le bonheur suivie; 
Le ciel , après l'orage, à nos yeux se fait voir 
Comme un cœur longtemps sombre où rayonne l'espoir; 
Le lugubre horizon où le sort nous entraîne 
S'évapore, et bientôt l'âme devient sereine. 
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SCÈNE III. 
LES MÊMES, MADHAVIA, METREYA. 

VASANTAZENA. 

Je viens voua apporter, madame, des bijoux 
Que je ne puis garder. 

MADHAVIA. 

Ce collier est à vous, 
Madame!... 

VASANTAZENA. 

Non, prenez; c'est une chose due : 
J'ai retrouvé chez moi ma parure perdue. 

TCHAROUDATA. 

Comment est-ce possible? 

VASANTAZENA. 

Oh ! c'est bientôt compris ! 
Le voleur m'a rendu ce qu'il vous avait pris. 

MADHAVIA. 

Que béni soit le ciel , car au coupable il donne 
Le repentir, vertu qui fait que Ton pardonne. 

VASANTAZENA. 

Mais toujours au pécheur une céleste main , 
Pour remonter au bien, indique le chemin. 
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TCHA BOL DATA. 

C'est un précepte saint 1 

VASANTAZENA. 

Ce que j'avais à dire 
Est dit ; excusez-mai , seigneur, je me retire. 

MADHAVIA. 

Quoi ! déjà tous partez ! eucor quelques instants; 
Toujours l'orage gronde au dehors, je l'entends. 

VASANTAZENA. 

Je n'ose, en vérité, madame... 

MADHAVIA. 

Je vous prie 
D'aimer notre maison ; c'est votre hôtellerie. 

(On frappe a la porte.) 
METRE YA. 

À cette heure chacun devrait rester chez soi, 
Et dormir!... 

TCHAROUDATA • 

Ouvrez -donc ! 

METREYA, ouvrant. 

Un envoyé du roi ! 
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SCÈNE IY. 

LES MÊMES, UN OFFICIER DU PALAIS. 

l'officier. 

Notre glorieux roi, seigneur, le roi mon maître , 
Bien mieux conseillé, vent aujourd'hui reconnaître 
Ce que fit sous son père un ministre loyal 
Pour la gloire de l'Inde... et le prince royal 
Est chassé de la cour, qu'il souilla de ses vices : 
En ce moment, le roi réclame vos services. 
Au palais le conseil s'assemble avant le jour, 
Et sans retard je dois vous conduire à la cour. 

tcharoudata. 

Mes amis, saluez une aurore prospère !... 
Le roi se montre enfin digne du roi son père. 

VASAWTAZENA. 

Serait-il vrai ! 

MADHAVIA. 

Pour moi, je ne désirais rien : 
Habituée au mal, je redoute le bien. 

METREYA. 

Quoi ! vous allez sortir à cette heure? 

TCHAROUDATA. 

Sans doute. 
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l'officier. 
Vous ne devez pas perdre un instant sur la route. 

TCHAROUDATA. 

C'est le sort que toujours l'honnête homme envia : 
Servir son pays... 

METREYA. 

Maître!... 

TCHAROUDATA. 

Adieu, Madhavia, 
Oui, quand notre pays par le sommet s'écroule 
Et que tout va s'éteindre, il faut que de la foule 
Tout homme dévQué s'élance, et de sa main 
Sauve aujourd'hui l'État qui va périr demain. 
Adieu, madame... Ici restez, douces amies! 
Que des rêves d'azur vous charment, endormies, 
Et que tous les parfums de l'Orient vermeil 
Embaument jusqu'au jour votre chaste sommeil. 

(Il sort.) 
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SCÈNE V. 

BIADHAVIA, VASANTAZENA. 

VASàNTAZENà. 

Son départ vous attriste ; oui, je le vois, madame. 

MADHAVU. 

J'appelle à mon secours les forces de mon âme. 

Dans mon adversité quand le bonheur a lui, 

Mon cœur s'en est ému, non pour moi, mais pour lui. 

Ici j'étais heureuse, et dans ma solitude 

Notre indigence était une douce habitude. 

Je vivais à son ombre, et marchant sur ses pas, 

Son amour remplaçait ce que je n'avais pas. 

Il versait des rayons sur la nuit de mes heures ; 

Jl fermait mon oreille aux voix extérieures. 

Le bonheur est venu maintenant, et demain 

Qui sait si près de moi je trouverai sa main? 

VASANTAZENA . 

Madame, le bonheur cache toujours sa porte : 
Un caprice le donne, un caprice l'emporte ; 
Les rois comme les dieux le laissent de leur main 
Tomber, sans que personne en sache le chemin. 
Pareil à ces marchands dont la richesse étale 
Les trésors que produit la rive orientale, 
Votre époux a couvert cet asile écarté 
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De l'éclat des vertus et de la pauvreté... 
Et peut-être le roi, passant par fantaisie 
Devant cette maison, qu'un vrai sage a choisie, 
Aura dit : Quel ministre et quel homme de bien ! 
Il faut lui donner tout!... il ne demande rien. 

MADHAVIA. 

Oui, vous avez raison, mon époux était digne 
De cette récompense; et moi, je me résigne. 



9 
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SCÈNE VI. 

t 

LES MÊMES, UN SECOND ENVOYÉ. 

l'envoyé. 

Le'ministre nouveau m'envoie auprès de vous, 
Madame, et nous venons au nom de "Votre époux 
Conduire en palanquin votre auguste personne 
Dans les appartements que le prince lui donne. 

VASANTAZENA. 

On n'est pas plus heureuse... 

MADHAV1A. 

Eh bien ! oui, je le suis* 
(A l'officier.) 

Donnez-moi, je vous prie un instant, je vous suis. 

VASANTAZENA. 

Je me retire... 

MADHAVIA. 

Non : attendez ; comme mère, 
Je laisse une existence ici qui m'est plus chère 
Que la mienne ; et je vais m'acquilter d'un devoir. 
J'ai mes voiles à prendre et mon enfant à voir... 
Un seul moment.,. Après, je vous reviens, 

(Eile rentre au fond, l'officier sort) 
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SCÈNE VIL 

VASANTAZENA, seule. 

J'écoute 
Un noir pressentiment, sinistre éclair du doute. 
C'est l'inspiration du ciel... C v est une voix 
Que les dieux font entendre aux femmes quelquefois. 
Cet homme frissonnait en parlant... Sa figure 
Est un sombre miroir de redoutable augure. 
Ce qu'il tente est perfide à coup sûr; que veut-il? 
Je l'ignore; et je sens qu'il apporte un péril. 
Le roi disgraciant qui?... Son frère!... impossible ! 
Ils préparent tous deux quelque chose d'horrible... 
Quelque piège infernal... L'époux est enlevé; 
On enlève la femme!... Oui, le crime est trouvé : 
Je vais le prévenir... je vais fermer sa porte; 
Oh ! non, il ne faut pas que cette femme sorte; 
Je veux lui dire... oh! non, elle ne croira pas! 
La vertu ne croit pas au crime : sous ses pas 
L'infamie a creusé cet abîme!... elle y tombe! 
Sa vie et son honneur trouvent la même tombe. 
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SCÈNE VIII. 

> * 

YASANTAZENA, METREYA, ROHSENA. 

METREYA , amenant l'enfant. 
Viens, et ne pleure pas... 

ROHSENÀ. 

Je veux pleurer encor. 

METRETA. 

Sois sage. 

ROHSENA. 

Qu'on m'achète un beau chariot d'or, 
Je ne pleurerai plus. 

METREYA. 

Écoute, enfant... ton père 
Était riche autrefois... il est dans la misère; 
Il n'a rien... devant lui, ne sois pas exigeant... 
Car un chariot d'or coûte beaucoup d'argent; 
Et s'il redevient riche, oh ! je puis te promettre 
Que... 

VASANTAZENA. 

Le charmant enfant ! 

METRETA. 

C'est U) fils de mon maître, 
C'est Robsena. 



scÈrvEvm, 4<M 

VASANTAZBNA. 

Son fils! Mais qui cause ses pleurs? 
Quoi ! si jeune, et déjà connaître nos douleurs ! 

METREYA. 

Ah ! c'est que nous ayons dans notre voisinage, 
Chez un riche banquier, un enfant de son âge, 
Qui vient jouer après le coucher du soleil 
Avec un chariot... 

■ 

ROJSEN4. 

Et j'en veux un pareil. 

VASANTAZENA. 

Eh bien! faites-lui donc ce cadeau tout de suite. 

METREYA. 

Je viens de le lui faire... 

HOHSENA, 

Oui, mais en terre cuite: 
Je n'en veux pas; je veux un beau chariot d'or 
Comme un riche,... autrement, je vais pleurer encor. 

VASANTAZENA. 

Oui, ces chagrins d'enfant ressemblent bien aux nôtres, 
Et déjà son malheur vient du bonheur des autres. 
Console-toi! voici de l'or, prends, et tu peux • 

Avec cela... payer le bijou que tu veux. 

ROHSENA. 

Mais qui donc êtes- vous? 

9. 
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VASANTAZENA. 

L'esclave de ton père. 
Embrasse-moi... 

ROHSENA. 

Non, non,... vous n'êtes pas ma mère. 
Oh ! quelle différence entre ma mère et vous ! 
Elle n'est pas si riche et n'a pas ces bijoux. 

VASANTAZENA, détachant son bracelet. 

Je vais lui ressembler... Voilà ces pierreries, 
Richesses que les pleurs du remords ont flétries ! 
Rohsena, je les livre à tes amusements; 
Dans ton chariot d'or il faut des diamants. 

ROHSENA. 

Oh ! vous pleurez. .. Pourquoi pleurer î 

VASANTAZENA. 

Je suis sincère : 
Je pleure du chagrin de n'être pas ta mère !... 

METREYA. 

Viens, suis-moi, Rohsena, viens dormir, mon enfant. 

VASANTAZENA. 

Ne craignez rien pour lui, mon amour le défend. 

(Ils sortent.) 



SCÈNE IX. 403 



SCÈNE IX. 

VASANTAZENA, seule. 

On attend à la cour sa mère, et pour quel crime ! ! ! 
Eh bien ! pour la sauver, je serai leur victime ; 
L'enfant ne sera pas orphelin, grâce aux dieux!... 
S'il s'agit de tomber dans un piège odieux, 
J'y tomberai pour elle ; et le ciel me convie 
Au destin de sauver son honneur et sa vie; 
Le gouffre criminel par moi sera fermé... 
Et la mort sera douce avec mon bien- aimé ! 

L'ENVOYÉ, rentrant. 
Le palanquin, madame, attend à votre porte. 

VASANTAZENA. (Elle s'enveloppe du voile et du manteau 

de Madhavia.) 

J'y vais... Madhavia, pleure sur ta sœur morte. 



FIN DU CINQUIÈME TABLEAU ET DU TROISIEME ACTE. 



ACTE QUATRIÈME 
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Et dans cette retraite il allégeait le poids 
Qu'imprime une couronne à la tête des rois. 
Dans tous nos entretiens, son auguste pensée 
Sur le pauvre qui souffre était toujours baissée, 
Et prêtant mieux l'oreille aux publiques douleurs, 
Mieux instruit des besoins , il tarissait les pleurs. 

l'officier. 
Oui, ce sont les jardins de Palhàva ! 

TCHAROUDATA. 

J'arrive 
Dans un lieu qui m'est cher : c'est bien la fraîche rive 
Où les plus belles fleurs naissent !... En y rentrant 
J'ai même reconnu leur parfum pénétrant. 
Mais écoule... Autrefois, dans ce bois solitaire 
Où du monde lointain le fracas vient se taire, 
On n'entendait jamais ces mystérieux bruits 
Qui troublent maintenant le doux calme des nuits. 

l'officier» 

Vous êtes attendu, seigneur... qui vous arrête? 
Et pour vous recevoir, le palais est en fête ! 

(Ils se dirigent vers le palais, du côté duquel on entend 

une musique douée.) 



SCÈNE II. 409 



SCÈNE II. 



LE VITA, SAMSTHANAKA. 

LE VJTA. 

Venez, seigneur, venez,.. Il vient d'entrer ici. 









SAMSTHANAKA. 




Mais 


en es- 


-lu bien 


sûr? 

LE VITA. 

Oui. 

SAMSTHANAKA. 

J'ai 


donc réussi!.., 



LE VJTA. 

Complètement!... Le cerf est pris, et quoiqu'il fasse, 
Il n'échappera plus à nos pièges de chasse. 

SAMSTHANAKA. 

Oh! je le tiens enfin !... Il est en mon pouvoir, 
L'homme qui m'outragea: je vais enfin le voir 
A mes pieds, m' implorant, le lâche ! et de sa tête 
S'efforçant d'écarter une mort toute prête. 

LE .VITA. 

Seigneur, vous voilà donc an but de vos souhaits.... 
Mais tout le pays l'aime. 

10 
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SAMSTHANAKA. 

Eh bien ! moi, je le hais ! 
Puisque le pays l'aime et croit à son mérite, 
La vertu de cet homme est un masque hypocrite, 
Comme celui qu'emprunte aux nuances des fleurs 
La femme laide avec de trompeuses couleurs. 
Les ministres adroits tombés des hautes sphères 
Se font humbles et bons pour rentrer aux affaires... 
L'homme d'Ëlat n'a point de passions, et peut 
Se composer autant de vertus qu'il en veut ! 

LE YITA. 

Enfin, on le vénère, et sa mort... 

SAMSTHANAKA. 

Non, écoute : 
Pour marcher à mon but, ici, rien ne me coûte. 
Mais ce n'est pas sa mort qui comblerait mes vœux. 
Je ne me venge point comme un enfant ; je veux 
Laisser vivre son corps et poignarder son âme, • 
Je veux déshonorer son nom... j'attends sa femme ! 

UN OFFICIER. 

Vos ordres ont été. suivis aveuglément, 
Mon prince. 

SAMSTHANAKA. 

On me l'amène? 

l'officier. 
Oui. 

SAMSTHANAKA. 

Sans perdre un moment 
Qu'elle vienne. . . Grands dieux! .. cette femme est si belle! 



SCÈNE II. Ml 

LE VITA, à part. 

Sombre fatalité!... la timide gazelle 
Dans l'antre du lion ! 

SAMSTHANAKA. 

Que ces deux noms sont doux, 
Vengeance et volupté ! 

(Vasantazena entre, portée dans un palanquin par des 

esclaves.) 

LE VITA, aux porteurs. 

Partez... Retirez-vous ! 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE HL 



VASANTAZENA, SAMSTHANAKA. 



VASANTAZENA, voilée, 

Je vais à mon destin !... Voilà ce prince infâme ! 

SAMSTHANAKA. 

Salut, prospérité, tels sont mes vœux, madame. 
Vous cherchez votre époux, n'est-ce pas?... En effet, 
On vous l'avait promis. Savez-vous ce qu'il fait, 
Votre époux?... Aisément son absence s'explique 
En deux mots!... Il aimait la chanteuse publique 
Vasanlazena : donc, chez vous il a reçu 
Cette chaste beauté, sans doute à votre insu ; 
Elle a déshonoré les pieuses pratiques 
De vos foyers, l'autel de vos dieux domestiques, 
Et vous avez dormi, vous, dans votre maison, 
Gomme le voyageur, sous l'arbre du poison ! 
Sous le boom -n pas, qui du haut de sa roche 
Laisse tomber la mort à tout ce qui l'approche. 
J'ai su que votre époux, indignement épris 
De cette femme, objet de vos justes mépris, 
Vers les pays lointains s'enfuyait avec elle, 
Et j'ai cru vous devoir donner cette nouvelle 
Moi-même, en vous faisant ici venir!... Eh bien. 
Qu'allez-vous me répondre ?. , . et que dites- vous ? 



scène m. m 

VASANTÀZENA. 

Rien ! 

8AMSTHANAKA. 

Ah! vous avez raison!... J'aime cette réponse, 
C'est l'arrêt qu'un orgueil légitime prononce - 
Contré l'homme odieux qui trahit son devoir, 
El que vos chastes yeux ne doivent plus revoir. 
A tel crime jamais la femme ne pardonne ! 
Quel que soit, cependant, le chagrin que vous donne 
Ce malheur,... vous pouvez dans ma royale cour 
Oublier cette injure avec un autre amour. 
Dans la sphère suprême un homme vous adore 
Depuis longtemps, eh bien! vous l'ignorez encore : 
Oui, votre noble amant, quelque jour sera roi, 
Et c'est Samsthanaka, prince royal... c'est moi. 

VASANTAZENA. 

Eh bien ! Samsthanaka, prince royal... écoute, 
Ton nom a supporté tous les mépris sans doute. 
Infâme et lâche, on sait que tu mérites bien 
Ces titres odieux!... Aujourd'hui ce n'est rien! 
Devant toi-même, enfin, ton audace recule; 
Las d'être criminel, tu te fais ridicule.*. 
(Se dévoilant.) 

Vois, me reconnais-tu ? 

SAMSTHANAKA. 

Vasantazena ! 

VASANTAZENA. 

Dis, 

Quel démon t'enseigna tes mensonges hardis ! 

10. 
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Tu prétends que j'ai pris la fuite avec cet homme 
Que son malheur fait grand, que sa vertu renomme : 
Tu mens ; mais par hasard, l'imposteur effronté 
Peut, même à son insu, dire la vérité : 
Ainsi , tu ne mens pas quand tu dis que je l'aime ; 
De mon amour pour lui je fais l'aveu moi-même : 
Te voilà donc servi selon tous tes souhaits. 
J'aime Tcharoudata,... parce que je te hais, 
Parce que son génie a créé des merveilles, 
Parce que son fantôme épouvante tes veilles, 
Et que son nom, de l'Inde autrefois le soutien, 
A fait dans son éclat disparaître le tien. 

SÀMSTHANAKA, reculant 

Oh ! je ne vis jamais une femme plus belle! 
La colère l'embrase, et son front étincelle : 
C'est comme le soleil du matin lorsqu'il luit 
Et charge de couleurs la face de la nuit!... 
Fou que j'étais, d'aimer ta stupide rivale, 
Cette Madhavia, ménagère banale ! 
N'en accuse que toi, ma cruelle... Je fus 
Troublé dans ma raison en voyant tes refus; 
Ta beauté m'a rendu la sagesse... Je t'aime !... * 

VASANTEZENA. 

Laissez-moi!... Que les dieux lancent leur anathèmc 
Sur vous ! 

SAMSTHANAKA. 

Eh ! que dis-tu !... Mes pères radieux 
Ont tous été des rois protégés par des dieux. 
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Aime-moi, car je suis par ma noble origine 
L'astre devant lequel toul un peuple s'incline. 
Les trois puissants leviers remis aux mains des rois*. 
Force, gloire, trésors!... je les ai tous les trois!... 

VASANTAZENA. 

Vante-toi du hasard qui te fît ta couronne ! 

La gloire!... c'est l'éclat que la vertu nous donne. 

La richesse!... au regard des plus nobles esprits, 

Est cette dignité qui tient l'or en mépris. 

La force !... c'est l'amour aux sympathiques flammes 

Qui sans loucher le corps attire à nous les âmes ; 

C'est ce que nous cherchons au cœur de nos amants : 

C'est ce que tu n'as pas , prince royal !... Tu mens ! 

SAMSTHANAKA. 

Tais-toi, femme, tais-toi ! que ta bouche hardie 
Chez moi ne vante plus cet homme qui mendie, 
Ce vil Tcharoudata. 

VASANTAZENA. 

C'est en l'humiliant 
Que tu me le grandis ; j'aime ce mendiant. 

SAMSTHANAKA. 

Oh ! ne provoque point ma vengeance suprême ; 

Mal ou bien, je puis tout, et je hais comme j'aime!... 

VASANTAZENA. 

J'aime... 

SAMSTHANAKA. 

Tais-toi, jamais ne prononce ce nom. 
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YASANTAZENA. 

Mon cœur le redira toujours... 

SAMSTHANAKA. 

Obéis ! 

YASANTAZENA. 

Non!.,. 

SAMSTHANAKA. 



Sois à moi. 



YASANTAZENA. 



Je te dis, moi, que je ne veux être 
Qu'à lui. N'approche pas ! 

SAMSTHANAKA. 

Crains tout ; je suis ton maître. 

YASANTAZENA. 

« 

Non, je ne crains rien, même au milieu de ta cour, 
Tant que j'épurerai mon âme par l'amour! 
Tous les dieux protecteurs sont pour moi. Le ciel venge 
Les crimes des puissants. 

SAMSTHANAKA. 

» 

Va, tous les dieux du Gange, 
tët Bralima, le plus grand de tous, ne pourront pas, 
Si tu viens m'irritcr, te sauver du trépas. 

YASANTAZENA, se débattant, 

A moi, Tcharoudata, viens! 
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SAMSTHANAKA. 

Ce nom que j'abhorre, 
Ton insolente voix me le redit encore ! 
Tremble!... Ne sais-tu point que la chaste Sita 
A péri de la main du dieu quelle irrita? 

VASANTAZENA. 

Oui ; mais je sais aussi que sa larme dernière 
Fit jaillir d'Êlora la source prisonnière, 
Et qu'elle fut s'asseoir, au suprême moment, 
À la droite d'Indra, sur le bleu firmament, 

SAMSTHANAKA. 

Pleure, et fais donc jaillir une source comme elle ; * 
Pleure, et comme Sita, soi» déesse immortelle, 
Et meurs!... 

VASANTAZENA. 

Vil assassin !... A moi, mon bien-aimé ! 
Mon... 
(Elle tombe frappée ; son corps est caehé par les hautes herbes.) 

SAMSTHANAKA. 

Elle est morte! morte ! oui, son œil est ferme. 
Oh ! non, reviens à toi, beauté que rien n'égale !... 
Morte!... Pourquoi braver le lion du Bengale! 
Pourquoi donc présenter, d'une imprudente main, 
La bannière ccarlate au taureau du chemin !... 
Elle est morte! Fuyons cette forêt maudite.... 
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SAHVILAKA. 

On partage entre amis.., Partageons ! 



SAMSTHANAKA. 



Partager 



Quoi? 



SARVILAKA, 



Tu demandes quoi? L'argent de l'étranger ! 
Car nous n'arrêtons pas les passants à la brune , 
Je crois, pour leur montrer les astres ou la lune. 



8AMSTHANAKA. 



C'est juste. 11 m'a donné sa bourse*. • la voilà. 

(Il sort.) 



SCÈNE V. J2I 



SCÈNE V. 



: SÀRVILAKÀ, wul. 

En conscience, non, je refuse cela. 
Gardez-en la moitié... Connaissez-vous le nombre 
Des pièces d'or, confrère?. . . 11 s'est perdu dans l'ombre. 
Ma foi, je me résigne à tout garder. Merci ! 

Et je l'attends demain, à la même heure, ici. 

(Vasantazcna gémit.) 
Quel lamentable cri! quelle lugubre plainte ! 
Oh ! si mon cœur était accessible à la crainte, 
Le frisson de l'effroi glacerait mes cheveux. 
Non! ce n'est pas un vol... le sang coule, et je veux 
Secourir un mourant... sauver une agonie. 

(Il cherche dans l'obscurité.) 
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SCÈNE VI. 

LES MÊMES, TCHAROUDATA. 
TCHAROUDATA, sortant du palais. 

Les dieux me réservaient cette affreuse ironie : 
C'était un feux message!... Un peuple de valets 
Me réservait l'insulte au seuil de ce palais* 

SARYILAKA. 

Quel est cet homme T 

TCHAROUDATA. 

Ami, je ne suis pas un riche : 
Ainsi, passez ; je suis plus pauvre qu'un derviche. 

SARYILAKA. 

Oh! ce n'est pas la voix de l'autre... Arrête-toi; 
Je cherche un malheureux qui se plaint : aide-moi. 

TCHARODDATA. 

On a commis un meurtre ici ? 

SARYILAKA. 

Je le suppose* 

TCHAROUDATA. 

Forêt d'assassinats ! 



&l 
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SARVILAKA, s' arrêtant. 

Venez... ma main se pose 
Sur le corps palpitant de la victime. 

TCHAROUDATA. 

Horreur! 
Affreuse nuitl oh! nuit d'orgie et de terreur!... 
Dieu !... Vasantazena, mon idole chérie ! 

(Il se met & genou*.) 
Cette source d'amour est à jamais tarie ! 
Morte! morte!... Il faut donc de ces amusements, 
A ces tigres de cour ! leurs jeux sont nos tourments* 

(H presse Vasantanèza dans ses bras.) 

SARVILAKA , debout et pleurant. 

Yazantazena î . . . quoi ! si jeune flétrie ! 

Femme qu'un peuple aimait avec idolâtrie ! 

Grâce, beauté, tendresse, accents mélodieux, 

Tout des Dieux lui venait,... et tout remonte aux Dieux! 

C'était la noble fleur à l'oasis éclose, 

Aux vallons d'Élora qu'une onde sainte arrose; 

Sa voix était l'écho de ce divin concert 

Écouté, dans la nuit, sous l'arbre du désert... 

Sa main était le fleuve où puisait l'indigence... 

TCHAROUDATA. 

Et voilà ce qui reste ! 
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SARVILAKA. 

H reste la vengeance ! 

(On volt revenir la ronde des gardes qu'on a vue passer 
au commencement de l'acte,} 

Des gardes ! fuyons ! 

(H se tapit dans les broussailles,} 

TCHAROUDATA, se relevant. 

Fuir ! quand on est innocent ! 

LE CHEF DES GARDES, indiquant Tcharoudata. 

Arrêtez l'assassin... il est couvert de sang ! 



FIN PU QUATRIEME ACTE ET PU SIXIEME TABLEAU. 



ACTE CINQUIÈME 



SEPTIÈME TABLEAU 



11. 



Personnages. 



SAMSTHANAKA. 

LE VITA. 

TCHAROUDATA. 

METREYA. 

SARVILAKA. 

LE TCHANDALA. 

MADHAVIA. 

VASANTAZENA. 

Une Almée. 

Conseillers, Courtisans, Officiers, Gardes. 



ACTE CINQUIÈME 



SEPTIÈME TABLEAU 

Un palais asiatique ; au fond, une estrade avec les débris d'un 
festin ; des. musiciens et des aimées, groupés près de la table. 
A droite, au premier plan, un trône surmonté d'un dais. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

SAMSTHANAKA , se levant, descend la scène, suivi du VITA 

et des Courtisans. 

LE VITA. 

prince, c'est charmant, et moi, j'en ris encore; 
Oui, vous avez été merveilleux, et j'ignore 
La source où vous pouvez puiser autant d'esprit. 

SAMSTHANAKA. 

C'est un don naturel. 

LE VITA. 

Quel maître vous apprit 
Cet art ingénieux? votre bouche recèle 
Pour chacun de vos mots une vive étincelle. 
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SAMSTHANAKA. 

Les dieux forment ainsi les princes de leurs mains 
Pour les mettre au-dessus du reste des humains. 
Et mon festin, voyons, dites, que vous en semble? 

LE VITA. 

Mettre autant de bons vins et de bons plats ensemble, 
C'est un autre prodige. Oh ! je les vois encor 
Ces plats que le safran couvre d'un voile d'or ! 
Et ces vins généreux qui réjouissent l'âme, 
El que notre soleil réchauffe de sa flamme. 

SAMSTHANAKA. 

Ils naissent pour les rois, ces vins délicieux, 
Au sud de Kérana, coteaux bénis des cicux. 
Mais après un festin les têtes sont calmées 
Par la bonne musique et le chant des aimées : 
Prenons place, écoutons la musique... il est doux 
De l'applaudir, mêlée aux poèmes indous. 
Mélodieuse Aimée, ici, fais nous entendre 
Un poëme nouveau, mais plus joyeux que tendre. 

l'aLMÉE, du haut de l'estrade. 
(PANTOUM INDIEN.) 

Dans l'azur, région sereine, 
Les colombes au vol joyeux, 
Comme un collier blanc qui s'égrenc 
Passent, cl je 1rs suis des yeui. 
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Mon cœur gémit, d'où me vient -elle 
Une tristesse si mortelle ? 

Où vont ces colombes légères 
Que l'oiseau de la nuit attend ? 
Où vont ces blanches messagères?... 
Au palais du jour éclatant. 

Durera-t-il longtemps encore 
Le sombre ennui qui me dévore? 

Ah! je vois Frémir une d'elles! 
Son sang a coulé, pauvre sœur!.,. 
Quittant ses compagnes fidèles, 
Elle tombe aux pieds du chasseur !!! 

Sombre tourment de ma pensée, 
Comme elle aussi je suis blessée... 

sàmsthànaka. 

Assez, femme... es-tu folle? Elle est folle, vraiment, 
De nous troubler ainsi dans ce joyeux moment, 
Avec cette chanson I 

LE VITA. 

Comprend-on cette femme , 
Qui vient nous infuser la tristesse dans Pâme , 
Et nous parler de sang, et de tous ses ennuis, 
Lorsque nous savourons la plus douce des nuits! 

SAMSTHANAKA. 

présages ! 
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SCÈNE II. 



LES MÊMES, UN OFFICIER. 

l'officier. 

Seigneur, on a commis un crime 
Dans vos jardins. 

SAMSTHANAKA . 

Malheur ! 

LE VITA. 

Et quelle est la victime? 

l'officier. 
Une femme. 

LK VITA. 

Connue? 

l'officier. 

Oui , connue ; elle n \i 
Que des amis partout, c'est Yasantazena! 

SAMSTHANAKA. 

Elle était invitée ici par un message : 

Sans doute des bandits l'attendaient au passage 

Pour la voler. 

l'officier. 

Oh! non, seigneur, l'homme arrêté 
Comme assassin est un des grands de la cité. 
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SAMSTHANAKA. 

Atroce calomnie ! un des grands de la ville 
Ne fait pas une chose abominable et vile. 

LE VITA. 

Son nom 1 

l'officier. 

On le saura quand le jour aura lui. 

SAMSTHANAKA, à part. 

Quelqu'un m'aurait-il vu ! ... 

LE YITA. 

Son nom? son nom? 

l'officier. 

Celui 
Que nous avons trouvé sanglant sur sa victime 
Etait du roi défunt le conseiller intime. 

TOUS. 

Tcharoudata! 

l'officier. 
Lui-même, et le fait est certain. 

SAMSTHANAKA, à part 

bonheur ! je renais, j'ai pour moi le destin ! 
(Haut.) 

Un homme qu'à bon droit notre pays estime 
Se serait cette nuit souillé d'un pareil crime ! 
C'est impossible! oh ! non, cela n'est point... pourtant 
Qu'on l'introduise ici , ma justice l'attend. 
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LE VITA. 

L'Inde à votre équité , mon prince , rend hommage : . 
Ainsi feraient les dieux, dont tous êtes l'image ; 
L'accusé ne craint rien devant l'accusateur, 
Si dans son juge il trouve encore un protecteur. 

SAMSTHANAKA. 

Le sang vient de couler dans mon royal domaine, 

Justice sera faite à celui qu'on amène 

Par nous, par nous, seigneurs , selon les anciens droits 

Confiés à nos mains par nos aïeux les rois/ 

Mais sur cet homme avant d'exercer ma puissance , 

Nobles amis, il faut boire à son innocence 

Une dernière coupe. 

LE VITA. 
Oh ! quel prince divin ! 

SAMSTHANAKA, laissant tomber la coupe qu'on lui présente. 

Dieux ! mes lèvres à peine ont effleuré le vin , 
El la coupe m'échappe ! Oh ! cet affreux présage 
Doit avoir déjà peint la mort sur mon visage. 
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SCÈNE III. 

LES MÊMES, TCHAROUDATA; plus tard, MADHA- 

VIA et METREYA. 

UN COURTISAN. 

Non, cet homme n'est pas criminel, qu'en dis-tu? 

UN CONSEILLER. 

* 

L'hypocrite souvent fait croire à sa vertu. 

UN COURTISAN. 

Ohl qui sait!... 

UN CONSEILLER. 

Écoutons. 

SAMSTHANAKA. 

11 est dans celle enceinte 
Trois hommes investis d'une autorité sainte, 
Deux conseillers royaux, un juge, et je les vois 
En ce moment tout prêts à réunir leurs voix , 
Si) voulant abuser de mon pouvoir suprême, 
Du chemin du bon droit je m'écartais moi-même. 
Quant à vous, accusé, songez qu'après le roi , 
L'Inde ne connaît rien de plus puissant que moi. 

TCHAROUDATA. 

Pourquoi vanter ainsi sa grandeur personnelle ! 
La grandeur véritable a ses titres en elle ; 

12 
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Les plus belles forêts , quand nous les traversons , 
Sous de nobles rameaux nous montrent des buissons. 

SAMSTHANAKA.' 

Ce n'est point par orgueil que je tous fais connaître 
Ce que je tiens du rang où Siva me fit naître ; 
Possesseur d'un jardin royal , on m'a remis 
Le droit d'y juger seul tous les crimes commis. 
Or, on Tient d'y tuer une femme; auprès d'elle, 
Sans doute, on n'a trouvé qu'une main criminelle , 
La vôtre. 

TCHAROUDATA, à part. 

Trop tôt morte, oui, trop tôt! car jamais, 
Femme, tu ne sauras de quel cœur je t'aimais ! 

SAMSTHANAKA. 

Que répondez-vous? 

TCHAROUDATA , 

Rien. 

SAMSTHANAKA. 

Vous avouez le crime ? 

TCHAROUDATA. 

Il faut mêler du sang au sang de la victime... 
Trop heureux si celui qui brûle dans mon sein 
De la foudre des dieux préserve l'assassin. 

SAMSTHANAKA. 

Répondez donc? 
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TCHAROODATA. 

Je suis celui que je suis : l'homme 
N'a pas besoin ici de répondre, il se nomme ! 

SAMSTHANAKA. 

Se taire est avouer, répondez, croyez-nous. 

TCHAROUDATA. 

Je crois aux dieux. 

SAMSTHANAKA. 

Ils vont vous juger. 

TCHAROUDATA. 

Mieux que vous. 

SAMSTHANAKA , aux conseillers. 
Vous le voyez, cet homme à se taire s'obstine !... 
Mais sait-il bien le sort que la loi lui destine ? 

TCHAROUDATA. 

La mort est aussi douce au juste condamné 
Que l'aurore qui vient luire à son premier-né. 

UN OFFICIER. 

• 

La femme et le valet de cet homme demandent 
A venir témoigner... au palais ils attendent; 
Devons-nous, mon seigneur, les introduire ici? 

SAMSTHANAKA. 

Oui... nous les entendrons... Qu'ils entrent. 
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l'envoyé. 

Les voici, 

LE VITA, bas. 

Votre front tout à coup s'est voilé d'un nuage, • 
Seigneur, ne laissez rien dire à votre visage. 

SÀMSTHANAKA. 

Vous êtes, vous, la femme, et vous, le serviteur 
De cet homme? on l'accuse ici d'être l'auteur 
D'un crime, et je voudrais que, l'aurore venue , 
Partout son innocence éclatât reconnue. 

MADHAVIA. 

Mais il est innocent! c'est ce que répondra, 
D'un seul accord, la terre unie au ciel d'Indra! 
Mais il est innocent ! tout un peuple l'estime , 
Et tout homme qui vient l'accuser fait un crime. 

LE YITA. 

N'aurait-il pas reçu chez lui le jour dernier, 
La Vasantazena? 

MADHAVIA. 

Je ne puis le nier; 
Des voleurs la suivaient, il était difficile, 
Au milieu de la nuit, de trouver un asile: 
Notre porte s'ouvrit; après quelques moments 
Elle partit, laissant chez nous ses ornements. 
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METRE YA. 



Qui nous furenl volés. 

SAMSTHÀNÀKÀ. 

• r 

Par qui? 

METRE YA. 

Mais par des hommes 
Qui ne soupçonnaient pas l'indigence où nous sommes, 
Ou qui par un hasard avaient sans doute appris 
Le dépôt clandestin de ces bijoux de prix. 
J'ai vu les deux voleurs,... mais ils n'ont pas l'usage, 
Ces gens-là , de montrer dans la nuit leur visage , 
Et je ne pourrais point, si je les rencontrais 
Au soleil de midi , reconnaître leurs traits, 

SAMSTHANAKA. 

C'est difficile à croire. 

LE VITA. 

Oui , c'est très-difficile. 

SAMSTHANAKA. 

Une femme est volée en votre domicile, 

La même femme après tombe frappée au sein ; 

Eh bien! dans le voleur on trouve l'assassin ; 

C'est tout clair : nos soupçons deviennent légitimes , 

Et c'est la môme main qui commit les deux crimes. 

C'est mon opinion... 

12. 
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LE YITA. 

El c'est la mienne aussi. 

NETREYA, s'avançant. 

Prince, et tous tous, seigneurs, écoutez bien ceci : 

Qui fixe le soleil à midi perd la vue; 

Qui sur Tardent tison tient sa main étendue 

Perd la main ; et celui qui de vous touchera 

Cet homme perdra tout ! Le sol l'engloutira. 

Les arbres de ces bois, les murs de ce prétoire, 

De mon maître, bien mieux que vous, savent l'histoire. 

Si tout se tait, les dieux à ses derniers moments 

Feront parler la voix de tous ces monuments ! 

Elle dira : C'est lui qui vous fit ces largesses, 

Qui versa l'océan de toutes ses richesses, 

Les fleuves de son or, objet de ses dédains, 

Pour vos palais, vos ports, vos temples, vos jardins. 

Et cet homme aujourd'hui dans les voleurs vulgaires 

Se verrait confondu, lui, si puissant naguères ! 

Si vous jugez ainsi, la justice a quitté 

Le monde,... en y laissant vivre l'iniquité! 

LE VITA. 

L'indigence est souvent mauvaise conseillère... 

METRE YA. 

Oh î celui-là ferait inventer la colère !..". 
Tais-toi, si tu ne veux sentir avec vigueur 
Retomber ce bâton, tortu comme ton cœur. 
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TCHAROUDATA, à sa femme et à Metrcya. 

Merci, Madhavia!... Mon serviteur fidèle , 
Merci: je n'ai jamais douté de vous ni d'elle. 
Je suis pauvre, et toujours l'indigence est un tort : 
Le faible doit céder devant la loi du fort. 

SAMSTHANAKA, après avoir consulté les conseillers. 

De notre tribunal l'avis est unanime ; 
Lorsque le criminel est" trahi par son crime 
Il se tait, la lumière enfin brille... elle sort 
De la nuit... et cet homme a mérité la mort. 
Dites au Tchandala que ma haute justice 
A condamné cet homme. 

TCHAROUDATA. 

Oh ! qu'elle s'accomplisse, 
La volonté des dieux ! Grâces à leur bonté, 
Mon exemple et ma mort servent l'humanité. 

H AD H A VI A, avec exaltation. 

Que béni soit le Dieu de Lahore aux cinq fleuves ! 
Le Dieu qui nous donna le bûcher où les veuves 
Meurent avec l'époux, et, quand la flamme a lui, 
Vers les jardins du ciel s'élèvent avec lui ! 

SAMSTHANAKA , au bourreau qui s'approche. 
La tête de cet homme est à toi... Tu recules ! 

LE VITA. 

C'est un bourreau novice, il montre des scrupules. 
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SAMSTHANAKA. 

Eh bien ! 

LE TCBANDALA. 

Permettez-moi, mon prince, de sortir, 

LE VITA. 

Quoi ! déjà ton métier te pousse au repentir ! 

SAMSTHANAKA. 

Fais ton devoir; je suis ton maître et je l'ordonne 
D'obéir. 

LE VITA. 

Exécute un ordre qu'on te donne. 

SAMSTHANAKA. 

Obéis, ou la mort va retomber sur toi ! 

LE TCHANDALA, reculant. 

Oui, mon corps est à vous, mais mon âme est h moi. 

SAMSTHANAKA. 

Que crains-tu ? 

LE TCHANDALA. 

L'avenir ! 

SAMSTHANAKA. 

Je ne connais personne 
De ce nom. 

LE TCHANDALA. 

C'est la Mort,... oui,c'esl l'heure qui sonne 



SCÈNE 111. H« 

Sur notre tombe ouverte, et nous fait entrevoir 
Ou le mal ou le bien que nous allons avoir. 

SAMSTHANAKA. 

Selon toi, la vertu, si nous l'avons suivie, 
Que nous donnera-t-elle ? 

LE TCflANDALA. 

Une meilleure vie. 

SAMSTHANAKA. 

Et le vice, voyons, que donne-t-il? Poursuis. 

LE TCQANDAU. 

11 donne, après la mort, l'état vil où je suis, 

SAMSTHANAKA, 

Crois-tu donc que les dieux, créature avilie, 
S'intéressent à toi?... quelle étrange folie! 

LE TCHANDALA. 

Je suis homme du peuple, et le plus vil t Les dieux 
Doivent avoir pourtant sur moi jeté les yeux 
Et parlé dans mon cœur; c'est leur voix qui m'arrête, 
Quand la vôtre demande une si noble tête ! 

SAMSTHANAKA. 

Est-ce un rêve?... Voyez ce que nous subissons ! 
Un pareil homme, ici, nous donne des leçons ! 
Le monde est renversé... Des choses inconnues 
Eclatent , le serpent va voler dans les nues, 
Et l'aigle va ramper.... Qu'un autre vienne ici 
Pour accomplir son œuvre et chasser celui-ci. 
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SCÈNE IV. 

LES MÊMES, SARVILAKA. 

SARVILAKA. 

Voici l'autre! 

(Au Tchandala.) 

C'est bien... Va-t'en! 

» 

SAMSTHANAKA. 

Quel est cet homme? 

LB VITA. 

Je le connais beaucoup. 

SAMSTHANAKA. 

D'où vient-il? 

LE VITA. 

Il se nomme 
Sarvilaka... connu pour honnête voleur. 

SARVILAKA. 

Très-bien ! Vous m'estimez à ma juste valeur ; 
Que des dieux immortels la bonté soit bénie... 
Je me trouve ce soir en bonne compagnie ! 

SAMSTHANAKA. 

Tu connais la faveur, que je veux réserver 
A ton mérite ? 
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SARVILAKA. 

Bien! mon prince... m'élever 
De voleur à bourreau... parla faveur royale: 
C'est monter d'un degré l'échelle sociale! 

SAMSTHANAKA. 

Le tribunal auguste a prononcé l'arrêt ; 
Es-tu prêt à frapper le coupable? 

SARVILAKA. 

Oui, tout prêt. 

SAMSTHANAKA. 

Le voilà. 

SARVILAKA. 

Celui-ci ? 

SAMSTHANAKA. 

Sa tête t'est livrée. 

SARVILAKA. 

Oh ! par le Dieu qui tient une lance dorée, 

C'est faux... Je connais bien le double crime aussi: 

Et d'abord le voleur ce n'est pas celui-ci. 

LR VITA. 

Son nom? 

SARVILAKA. 

Puisqu'il le faut dire à vos seigneuries, 
C'est moi : je suis toujours friand de pierreries ; 
Je suis donc le voleur... l'assassin n'est pas moi, 



444 ACTE V— SEPTIÈME TABLEAU. 

Mes seigneurs,... l'assassin est un parent du roi ; 
C'est le prince royal. 

SAMSTHANAKA. 

Infamie!..* on outrage 
La majesté du trône ! 

SARVILAKA. 

Oh I j'ai plus de courage 
Qu'un courtisan ; et puis je prouve : regardez 
Cette bourse du prince... 

SAMSTHANAKA. 

Oui, volée... 

SARVILAKA. 

Attendez ! 
Vous l'ai-je aussi volé, ce poignard, dont la lame 
Etait teinte de sang sur le corps de la femme ! 

V 

SAMSTHANAKA. 

Volé comme la bourse, infâme accusateur ! 
J'en atteste les dieux, c'est un vil imposteur! 

SARVILAKA. 

N'attestez pas les dieux de la céleste voûte... 
Ils font luire souvent un rayon sur le doute. 
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SCÈNE V. 

LES MÊMES, YASANTAZENA, 

voilée, les cheveux épars, et se soutenant a peine. 

SAMSTHANAKA. 

Que nous veut cette femme! Oh ! femme» réponds-nous . 
Un spectre I 

YASANTAZENA, à genoux devant Tcharoudata. 

Laisse-moi me mettre à tes genoux. 
Femme indigne, pour moi ta précieuse vie, 
Sur d'infâmes soupçons, allait être ravie!... 

TCHAROUDATA. 

Vous ! Vasahtazenà. 

YASANTAZENA. 

Pareil au suc des fleurs, 
Qui nous rendent la vie ou calment les douleurs, 
L'amour est dans notre âme une magique essence 
Qui toujours nous soutient par sa toute-puissance, 
Et dans un corps éteint rallume le flambeau 
Quand notre maki glacée effleure le tombeau. 

TCHAROUDATA. 

Vous à mes pieds! oh ! non, relevez-vous, madame : 
C'est vous qui dans mon corps ressuscitez mon âme ; 
C'est vous qui m'arrachez à la tombe, et je vois 
Tout renaître et fleurir au son de votre voix. 

13 
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Voire apparition déjà les épouvante : 

Ici votre assassin vous retrouve vivante, 

Et moi, dans mon bonheur, je doute de mes yeux... 

Et Yasantazena descend pour moi des cieux. 

SAMflTHANAJCA, à part. 

prodige !... terreur!,,, à la mort échappée ! 
(Haut.; 

Cette femme nouft ment, seigneurs. 

vasantazena. 

ïu m'as frappée 
Comme tm lâche, ce soir, sous l'arbre du chemin... 
Comme un lâché; un poignard te fait trembler la main!... 
Tu n'as pas même au cœur le courage du crime. 
Ce royal assassin redoute sa victime ! 
Quand mon sang a jailli, mes yeux se sont fermés ; 
C'est alors que les dieux, par vous tous blasphémés, 
Au moment où sur moi sonnait la dernière heure, 
M'ont arrêtée au seuil de la sombre demeure, 
Et m'ont fait vivre avec le veste de mon sang 
Pour dévoiler le crime et sauver l'innocent. 

(Montrant Sarvilaka.) 
Puis, grâce à la vertu des plantes salutaires 
Que l'Inde fait mûrir et couvre de mystères, 
Cet homme a su fermer ma blessure, et sa main 
A ma vie expirante ajoute un lendemain. 

SAMSTHANAKA, aux conseillers. 

Le voleur, la chanteuse, et l'homme qui mendie.. < 
Us ont bien arrangé, tous trois, leur comédie; 
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Ils se serrent des dieux pour insulter les rois, 
Pour nier la justice... ils périront tous trois! 

SARYILAKA, mettant la main sur l'épaule du prince. 
Ecoute!. 

SAMSTHANAKÀ. 

À moi, seigneurs ! 
(Les conseillers s'éloignent et disparaissent peu à peu.) 

SARYILAKA. 

Les courtisans en foule 
Désertent le palais, quand le prince s'écroule... 

Tu ne sais pas cela. Tu n'as donc rien appris? 

(Montrant le Vita.) 
Et même celui-là... de quel œil de mépris 
11 te regarde..- Vois ; eh bien ! cela t'étonne ? 
Chacun cherche un abri lorsque la foudre tonne. 
Ecoute, tu m'as fait, dans un noble dessein, 
Venir dans ce palais pour punir l'assassin» 
Et je vais t'obéir... Meurs donc, et rends ton âme 

Si tu l'as ! 

(Il tire son poignard.) 

SAMSTHANAKA, à Vasantazena. 
Par pitié, secourez-moi, madame! 

SARYILAKA, le saisissant. 

La loi des hommes veut du sang. 

TCHAROUDATA, s'interposant 

La loi des dieux 
Parle avec des accents miséricordieux. 
Pardon au repentir ! ' 
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SARYILAKA. 

Faut-il le laisser vivre ? 

TCHAROUDATA. 

Oui 

SARVILAKA. 

Bien!..: Au repentir, mon prince, je vous livre; 

(U jette son poignard.) 

9 

Nous avons dans la vie un côté très- hideux , 
Vous et moi : faisons-pous derviches tous las deux. 
Je sais au pied des monts une grotte creusée 
Avec art, et par l'eau de l' Indus arrosée; 
C'est là notre maison : Brahma la fit bâtir 
Pour y loger le crime... après le repentir. 

UN OFFICIER, entrant, & Tcharoudata. 

Seigneur, le roi vous rend vos litres; il espère 
Que vous le servirez comme autrefois son père. 
Et vous, prince, le roi vous appelle à l'instant : 
Rendez-vou% au palais, où sa justice attend. 

(Samsthauaka sort.) 

MADHAVIA, à Vasaatazena. 
Donnez- moi votre main. 

VASANTAZENA. 

Vous inondez mon âme 1 
De bonheur! 
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MADHAVIA. 

Vous serez ma sœur. 
VASANTAZENA, fondant en larmes. 

Oh ! dieux, madame ! . . , 

TCHAROUDATA, debout sur l'estrade. 

A ses conseils le roi m'appelle : j'obéis. 

On ne doit pas servir les rois, mais son pays.... 

Mon devoir est tracé ; toujours le ciel seconde 

Le puissant qui s'oublie et pense à tout le monde ; 

Et je profiterai du titre qu'on me rend 

Pour faire heureux le peuple, et notre pays grand. 

Que Dieu donne les grains à l'épi des rizières, 

Les fruits aux champs, le lait aux vaches nourricières ; 

Que le sol appauvri, voilant sa nudité, 

Se réveille partout dans la fécondité; 

Que les célestes eaux, les nocturnes rosées 

Fassent pleuvoir la vie aux plaines épuisées; 

Que le parfum des fleurs, sur les ailes des vents, 

Remplisse de santé tous les êtres vivants: 

El nous, chefs de l'Etal, nous, si Dieu les écoule, 

Ces vœux qui sont montés à l'éternelle voûte, 

Nous donnerons à tous des biens plus précieux : 

La justice et la paix, ces deux filles des cieux. 
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NOTE. 



Des critiques bienveillants ont répondu déjà aux obser- 
vations de quelques personnes touchant le titre du Chariot 
d'Enfant, qui donne son nom à la pièce, et dont il n'est ques- 
tion que dans une scène. Il est vrai que cette scène détermine le 
dévouement de la courtisane, et est cause que les bijoux restent 
dans la maison de Tcharouriata, et que la femme, frappée à 
Pacte suivant, semble en avoir été dépouillée par Paecusé. 
- Du reste, dans le Théâtre indien, comme dans le Théâtre 
espagnol, c'est souvent le détail le plus insignifiant qui 
donne le titre à la pièce» 

t)n a reproché aux auteurs quelques expressions toutes ma? 
dernes en apparence, telles que : «Je suis volé », dans la 
bouche de Sarvilaka. Celte phrase est textuelle dans l'original, 
ainsi que les dés, les banquiers cl mille autres détails. 

On a aussi répondu pour les auteurs au reproche fondé 
6ur l'amour conçu par l'honnête Tcharoudata pour une cour- 
tisane. 11 ne faut pas oublier qu'il s'agit des mœurs de I Inde 
où ces femmes sont autrement considérées qu'en Europe. 
Cependant Yasantazena n'est pas regardée comme l'égale de 
Madhavia, femme d'une caste supérieure. Là est l'effet du 
mot que dit l'épouse au dernier acte, lorsque, touchée de son 
dévouement, elle l'élève à elle en l'appelant sœur. Dans l'ori- 
ginal, cela signiûe qu'elle deviendra la seconde épouse. M. Meu- 
rice a comparé fort justement ce double amour à celui que 
Goethe a placé dans Stella, bien qu'il s'agisse là de person- 
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nages modernes. M. Lireut a expliqué avec beaucoup de 
sens, dans le Constitutionnel, le fait d'une pièce de cette 
nature composée par un roi, en présentant Soodraka comme 
un prince d'une dynastie qui aurait renversé la précédente 
avec l'aide du parti populaire '. 

Les faits généraux du drame sont historiques. On peut 
surtout y considérer avec étonnement une donnée pour ainsi 
dire évangélique, qui a. fait qu'un critique a comparé Tcba- 
roudala au Christ, Yasantazena i la Madeleine et Sarvilakt 
au bon larron. Le bouddhisme a eu en effet beaucoup de rap- 
port avec le christianisme primitif, dont il fut l'image dans 
l'Inde. — Au reste, la comparaison est peut-être un peu haute. 
Nous ne l'aurions pas faite; nous la citons. 

Le royal auteur du Chariot d'Enfant semble avoir pres- 
senti il y a trente siècles ce vers de VArt poétique de 
^oileau : 

Toutefois, am grand» cœurs donnez quelques faiblesses. 

Tcharoudata est un homme parfait ; mais comme la perfec- 
tion absolue humilie toujours un auditoire, on a voulu qu'il 
payât son tribut à l'humaine nature par l'excusable faiblesse 
de l'amour. 

1 Cette observation «e trouve confirmée par un passage a* recueil de 
William. Jones intitulé Asiaiic Researches (tome *•), qui constate qu'il 
a existé une race de rois issue des foudrus, c'est-à-dire de la dernière 
classe du peuple. Selon lui, l'usurpateur aurait assassiné le roi précé- 
dent et aurait formé une nouvelle dynastie de vingt-et-un rois Soudras, 
dont le dernier a vécu 452 ans avant Jésus-Christ. Cette époque s'ac- 
corde avec l'apparition de Bouddah-mouni, le second réformateur popu- 
laire de Flnde. 
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